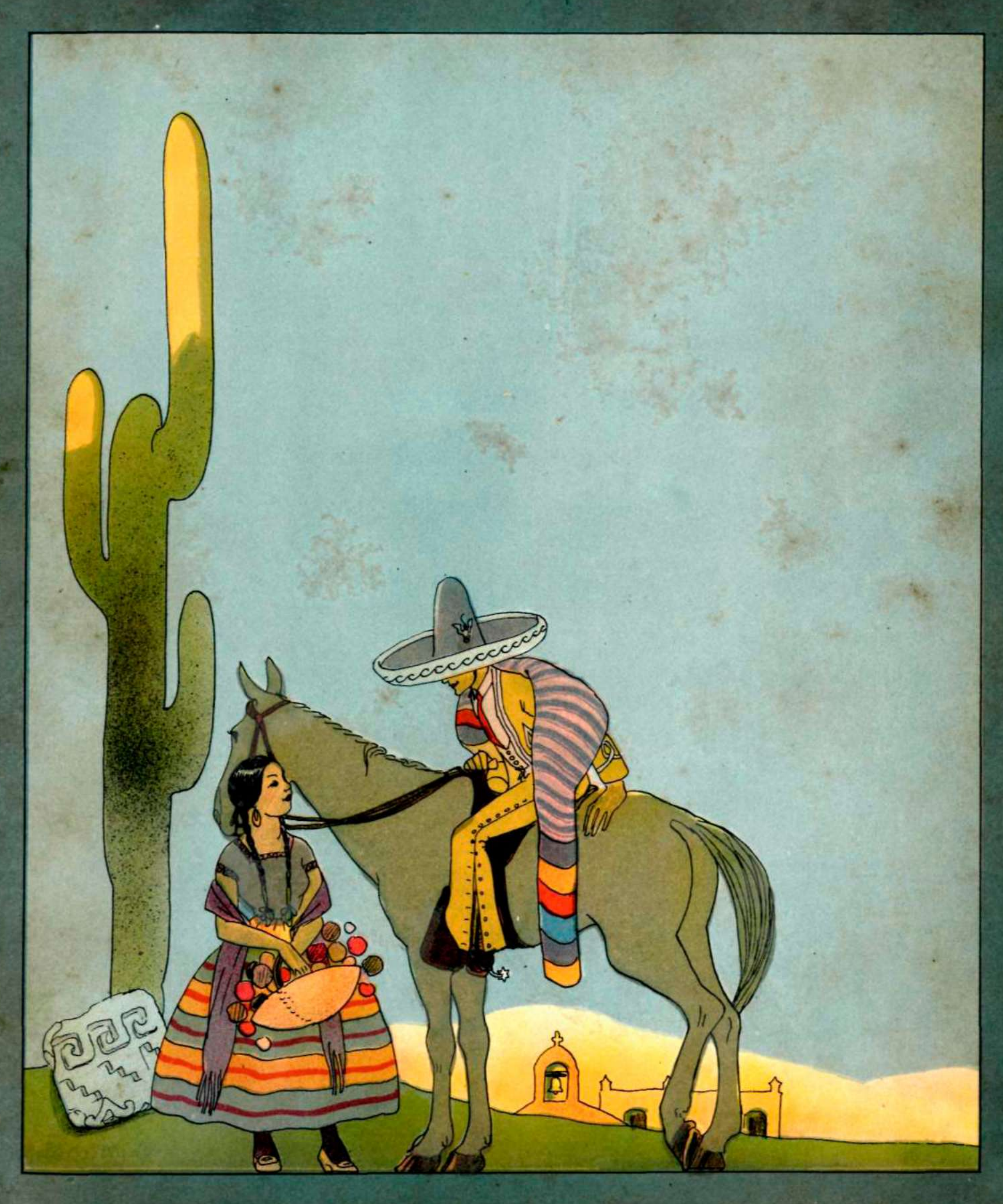
SOCIAL



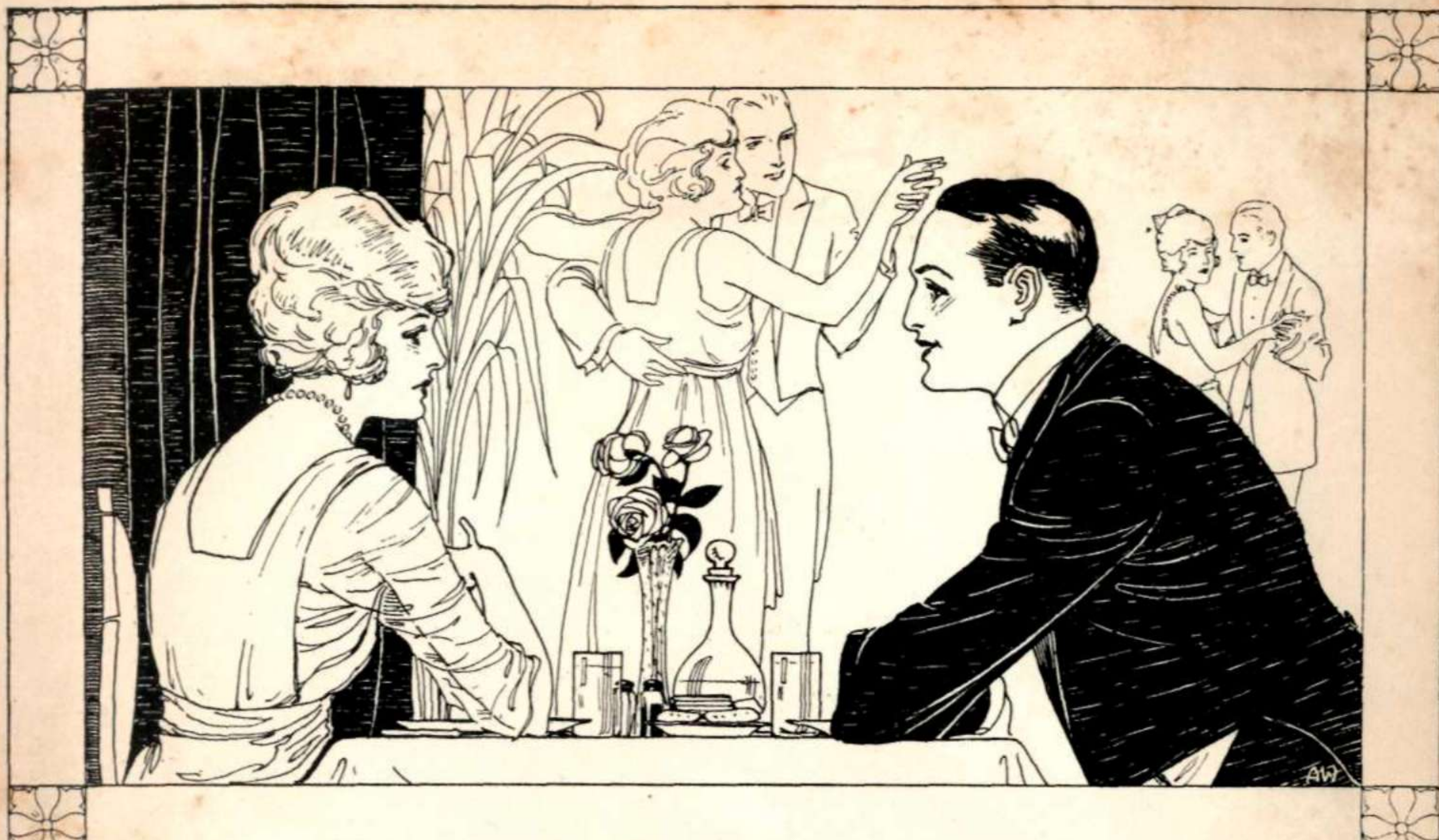
VOLUMEN VI.
ABRIL 1921.

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

NUMERO 4.
40 CENTAVOS.

CONSERVE
SU SONRISA





EL retorno de los viajeros al Hotel McAlpin siempre va acompañado de la grata expectación que nace de sus experiencias en el pasado. Es en este hotel donde hallan los turistas de la América latina el lujo y el confort que esperan de su estancia en New York. Aquí se encuentran ellos en el corazón de la gran metrópoli, entre las dos grandes estaciones de los ferrocarriles, a pocos pasos de las más suntuosas tiendas del mundo, y a las puertas de la Opera y de los grandes teatros.

Un aviso por cable, o carta, será suficiente para asegurar espléndidas habitaciones a su llegada.

Hotel McALPIN

Broadway at 34th Street. New York

Direction of L.M Boomer



Para toda persona de gusto, ya sea artista, profesional, hombre de negocios o rentista, la casa es siempre su paradero, después de un día de lucha ya en el taller, en el bufete o en la calle. La casa debe reunir detalles de confort primero, y luego de sencillez y elegancia. Estas cualidades sólo se adquieren combinando en su hogar, muebles, alfombras y tapices. Para su casa tenemos todo eso. Por eso le rogamos que nos haga una visita.

MUEBLES DE LUJO

OYARZUN & LARREA

Neptuno 38. Habana.

ARTICULOS DE IMPORTACION



DON PAGANO SE RETRATA

El fotógrafo—Póngase en su posición natural (!)

(G. F. Kauffman en "Cartoons" de Chicago).



UNA LECCION DE CORTESIA

—Aguántate, Nena, que los caballeros como yo deben adelantarse para abrir la puerta...

(Del "Sondag-Nisse" de Stokolmo).

ELLA.—Me vuelvo loca por el canto, con gusto sería pájaro.
— EL.—Yo, escopeta.

García Cabral en "Excelsior", Méjico.



"No"

(*Gibson en Life de N. Y.*).



—¿Y qué tal son los vecinos nuevos?
—No son de nuestra clase, chica. Figúrate que no gastan más, que lo que pueden pagar ¿Has visto que tontos?.

(*Gibson en Life de N. Y.*).


ROYAL CORD
5
No solamente en los aeroplanos, sino también en las gomas de automóviles, la perfección del diseño y construcción, son de suma importancia.
Las Gomas ROYAL CORD son las Campeonas de la carretera
Las Gomas United States
son BUENAS Gomas
United States Rubber Export Co., Ltd.
HABANA 88, HABANA
(Hay Agentes en toda la Isla)
UNITED STATES RUBBER COMPANY
US
RUBBER SYSTEM
AND ASSOCIATED COMPANIES

Invariabilidad

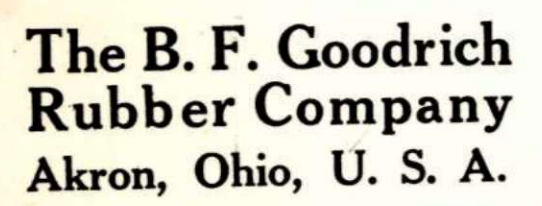
El recorrido que alcanza invariablemente cualquier llanta Goodrich es siempre elevado.

Cada llanta que sale de la fábrica Goodrich debe responder a ciertas normas precisas.

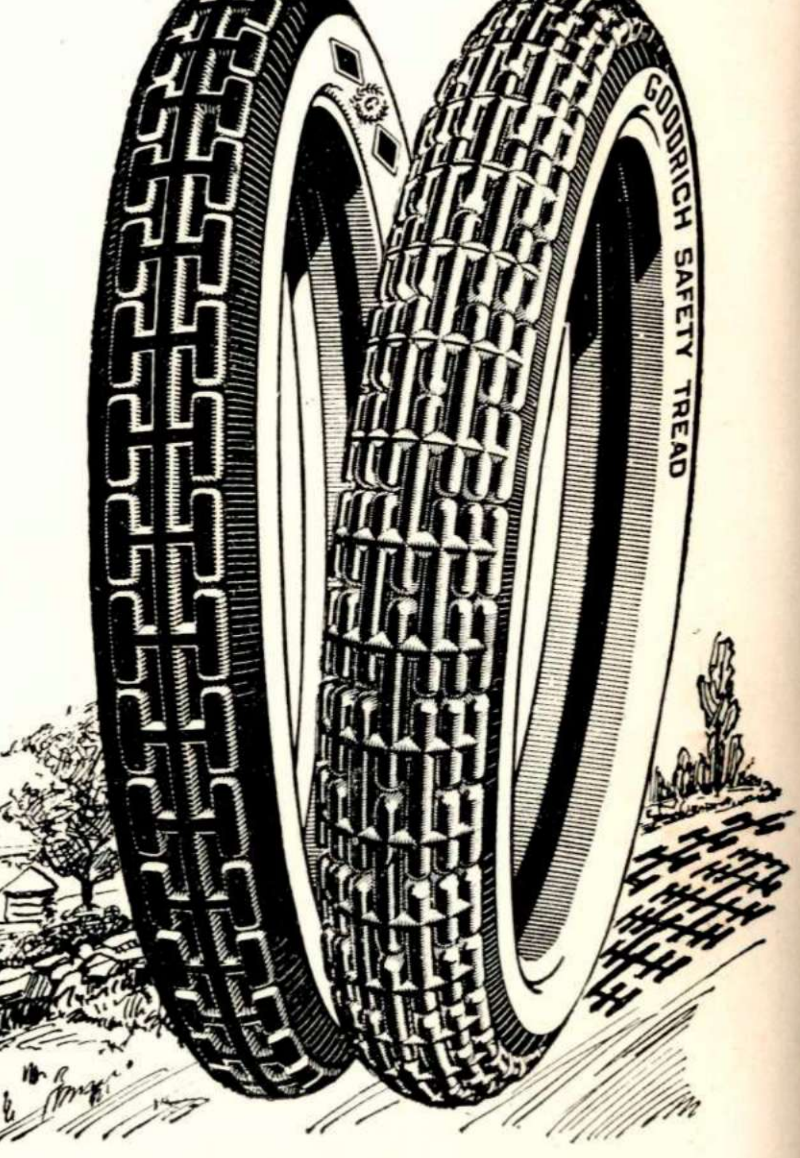
Estas se relacionan con la perfección del modelo, materiales de primera clase y mano de obra impecable.

Puede estar seguro que la próxima llanta Goodrich que emplee, realizará exactamente el mismo buen servicio que el que le ha prestado la anterior.

Las llantas Goodrich inspiran confianza.



AGENTES DISTRIBUIDORES:
W. K. HENDERSON
PRADO NUMERO 3.
HABANA



Gomas Goodrich

SOCIAL EN NEW YORK



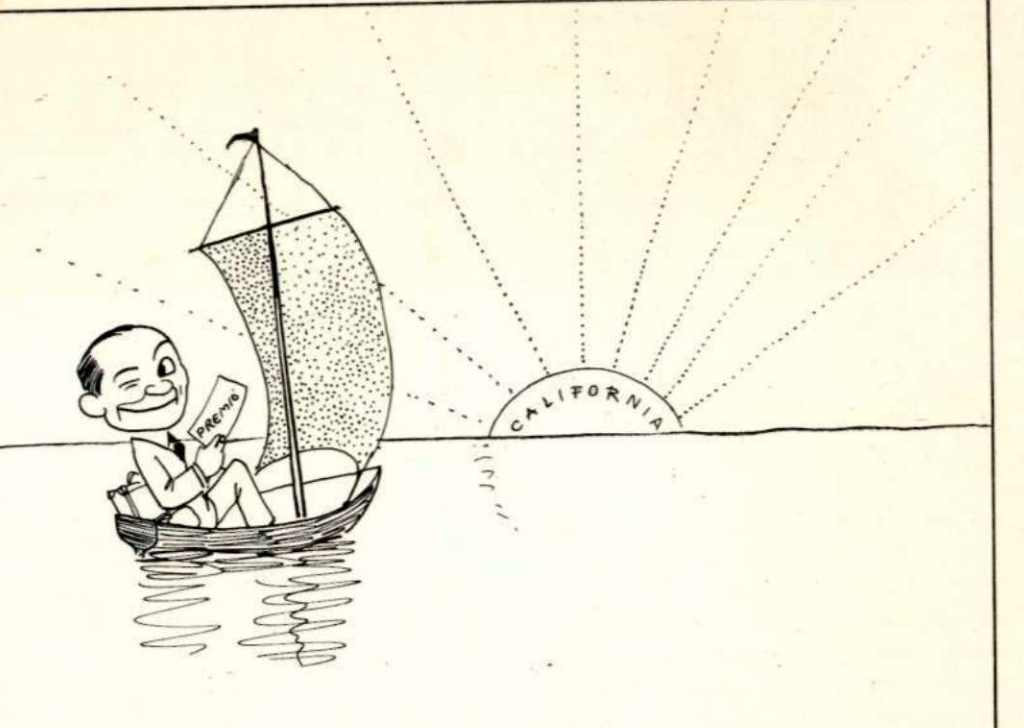
Leo Merelo.
© Bachrach

EL estío se acerca con sus calores, y la gente *bien* comienza a pensar en billetes de viaje, en maletas, pasaportes y hoteles veraniegos. La *season* casi ha terminado y el que puede se prepara para pasar la tórrida estación en montañas o playas norteñas.

Por eso nos parece oportuno recordar a los lectores y amigos de SOCIAL que estamos dispuestos a ayudarles en ese sentido, contando con nuestro *buró* de New York, a cuyo frente está el Sr. Leo Merelo, exeditor de las grandes revistas parisienses "Mundial y "Elegancias".

Una carta, cablegrama o telefonema al Sr. Merelo en nuestras oficinas del Hotel Mc Alpin, lo sacarán a usted de duda en cualquier asunto, relacionado con gastos de viaje, selección de lugar de temporaa o cualquier otra información necesaria

Si usted desea, su correspondencia puede ser dirigida a nuestras oficinas, donde puede recogerla, cuando haya escogido su residencia festival.



¿Le Gustaria ir a California?

CREEMOS QUE SI, Y MUCHO MAS SI EFECTUA EL VIAJE INVITADO POR NOSOTROS.

Su baúl,
Su maleta,
Su traje de viaje completo,
Su pasaje de ida y vuelta a New Orleans.
Sus pasajes de trenes a California.
Sus cuentas de Hoteles y
Sus cuentas de comidas.

CORRERAN POR NUESTRA CUENTA y además le facilitaremos la manera de ser recibido como un embajador nuestro en todos los Estudios Cinematográficos.

PEARL WHITE Y WILLIAM HART SERAN SUS CHAPERONES.

Este sueño de hadas puede ser una perfecta realidad, si usted cree en nosotros y se toma la molestia de remitir un solo cupón del concurso de la revista nacional de cinematografía que se llama:

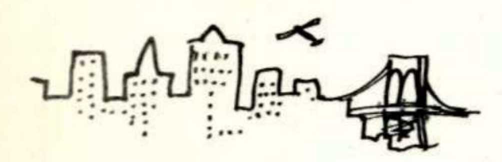
CINELANDIA





ESTE NÚMERO

Como anunciamos saldrá a fin de mes, para poder dar el de Mayo dentro de la primera quincena. Así, escalonadamente (como se dice de la moratoria) iremos adelantando fechas hasta salir el 20 del mes anterior. Esto lo conseguiremos, Dios mediante, en el mes de Agosto.



SOCIAL EN N. Y.

Rogamos a nuestros amigos y lectores que se detengan en nuestra oficina de SOCIAL en N. Y., y lo lean con detenimiento. Esta invitación que hacemos y el ofrecimiento de nuestro servicio se extiende a los que nos leen también, en la América Latina.

El Sr. Merelo, nuestro representante tendrán mucho gusto en ponerse a las órdenes de los amigos de SOCIAL



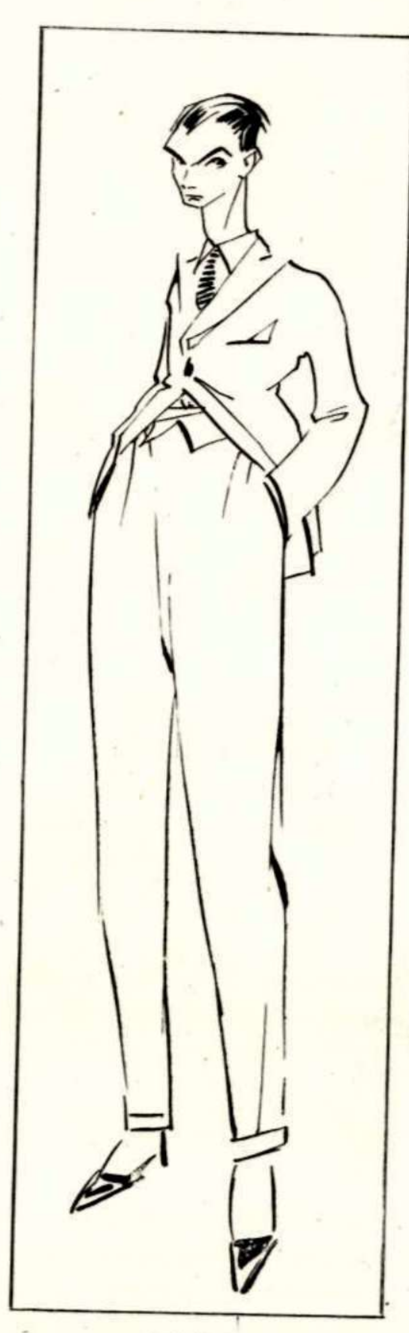


GENTE NUEVA

Como nuestros lectores podrán apreciar en este número aparecen firmas nuevas entre nuestros colaboradores artísticos como Surís (hoy redactor artístico de SOCIAL) Riverón y Botet

Es nuestro propósito ayudar y alentar a la gente nueva, que debe tener cabida al lado (o por encima) de algunos consagrados, cuyo estancamiento se reconoce sin pasión ninguna.

En este Salón de 1921, los Abela, Carlos, Ramos, Valer y otros, son muestras elocuentes de nuestro sentir.



BOLIN

Autocaricatura del notable dibujante argentino, que nos visitó de paso el año último.

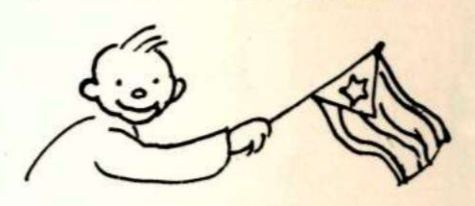
Nos envia este trabajo, con una amable carta, donde nos da cuenta de su gran éxito en la ciudad de los Knickerbockers.

***Vanity Fair* la exquisita revista de Condé Nast, ha publicado tres portadas del artista amigo.**



NUESTRO JEFE DE REDACCIÓN

Hace preparativos de viaje, nuestro Jefe de Redacción el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring. Va al Norte y a Europa. En París y en Madrid sobre todo, se dedicará nuestro compañero a recoger datos y asuntos para nuestra revista, y nombrar algunos corresponsales en el Viejo Continente.



NUESTRO NÚMERO DE MAYO

Como dijimos en nuestra edición anterior, será cubano completamente en asuntos, firmas y grabados.

El incansable Dr. Figarola-Caneda, nos ayuda en tan noble idea con su tesón característico.

Publicaremos una curiosa colección de fotografías antiguas y los retratos de todos los Presidentes de la República en Armas, y después de 1902.

NOS DICE EL JEFE DE REDACCIÓN . . .

Dado el auge extraordinario que literariamente ha alcanzado nuestra revista, al extremo de poder ofrecer, entre sus redactores y colaboradores, las firmas más prestigiosas de Cuba y de España y Sur América, y la falta, a pesar del constante aumento de páginas, de espacio disponible para colaboración espontánea, nos vemos obligados a rechazar toda la que de esta clase se nos envía, no sosteniendo, tampoco, correspondencia de ninguna clase en este sentido.

Conste así.



ESTUDIOS DE

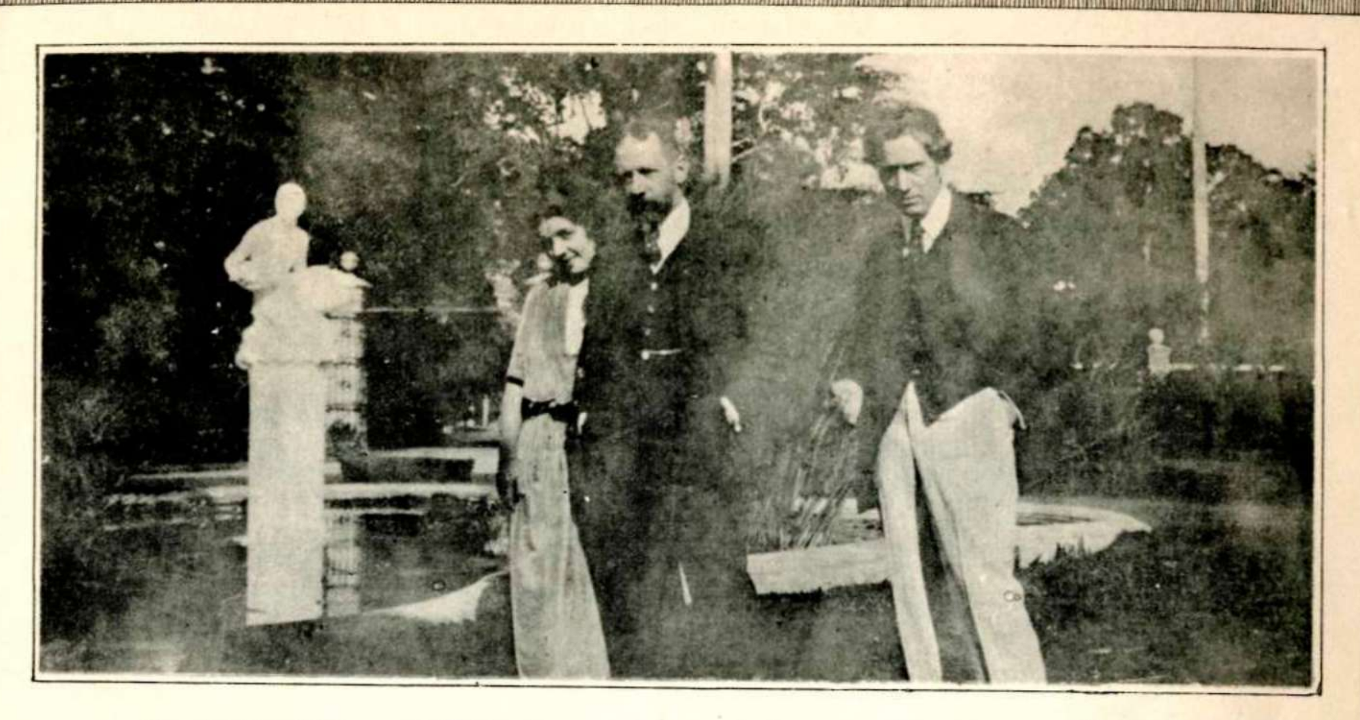
RUSSELL SPAULDING

PRADO 77, A

Decoradores, Muebles, Lámparas, Tapices, Objetos de Arte

Talleres en La Habana, New York, París

Todo Para "La Belleza del Hogar."



El escultor Mario Korbel, en unión del Sr. Presidente y su señora, contemplan la estatua que el ilustre bohemio acaba de colocar en el parque de la finca "El Chico."

(Fot. del Sr. Russell Spaulding cedida graciosamente a SOCIAL).

EN ESTE NUMERO

FOTOGRAFIAS

De Paramount, American Photo Studios, Leuthold, Times, Marceau, Blez, Villas, Santa Coloma, Colominas, Harpers, López y López, Famous-Players-Lasky, Freulich, Universal, Otero y Colominas, Fitzgerald, Cohner, Van Caneghem, Galiano, Ortíz & Collazo, Underwood & Underwood, Miller, N. D., Sarony, Gispert, Bachrach, Central News, etc., etc.

ESTA REVISTA se publica mensualmente en la Ciudad de la Habana, (República de Cuba), por el INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA. (Conrado W. Massaguer, Presidente. Alfredo T. Quílez, Secretario). Oficinas de redacción y administración: Avenida de Almendares y calle Bruzón (Ensanche de la Habana). Teléfono (Centro Privado) M-4732; Cables y Telégramas: "Fotolito". Oficinas en New York: Leo Merelo, Representante. Hotel Mc Alpin (3er. piso). Registrada como correspondencia de segunda clase y acogida a la franquicia postal, en la Administración de Correos de la Habana. Número suelto: 40 centavos m. Número atrasado: 80 centavos m. n. Suscripción anual: $ 4.00 m. n. En el extrangero. $ 4.50. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre los mismos. Para anuncios y reclamos pídase tarifa. La correspondencia administrativa y giro deben dirigirse al administrador. Todo el materal literario, al Jefe de Redacción.

BUNGALOWS MAX. BORGES



Camino 15 esquina a Camino 17, Reparto Barandilla. Propietario: Sr. Víctor Zeballos.



Interior de Sala y Comedor.

Arquitecto: MAX BORGES.

AMARGURA 23.

Matas Advertising Agency I-2885.

MÉJICO

(EL ESPÍRITU DE LA PORTADA)

Por GUSTAVO S. GALARRAGA.

El *teocalí*, que habla de lo pasado,
cuando vapor de sangre tiñó el paisaje,
y frente al que hoy el *charro*, luciendo el traje,
monta el potro brioso, bien enjaezado.

Las casonas antiguas, donde ha quedado
la huella de la Hispania del coloniaje,
a cuyos viejos fueros prestó homenaje
el centáuro de Anáhuac, mal de su grado...

El volcán, con su cráter semi apagado,
—cual cíclope caduco, de flojos músculos—,
proyectando en el lago su ojo inyectado;

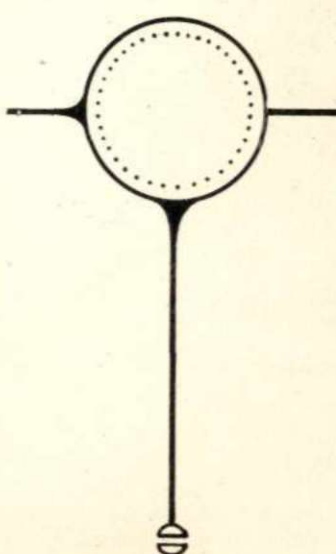
¡y las nostalgias indias, bruscas, secretas,
que beben en el alma de sus crepúsculos
las almas dolorosas de sus poetas!...

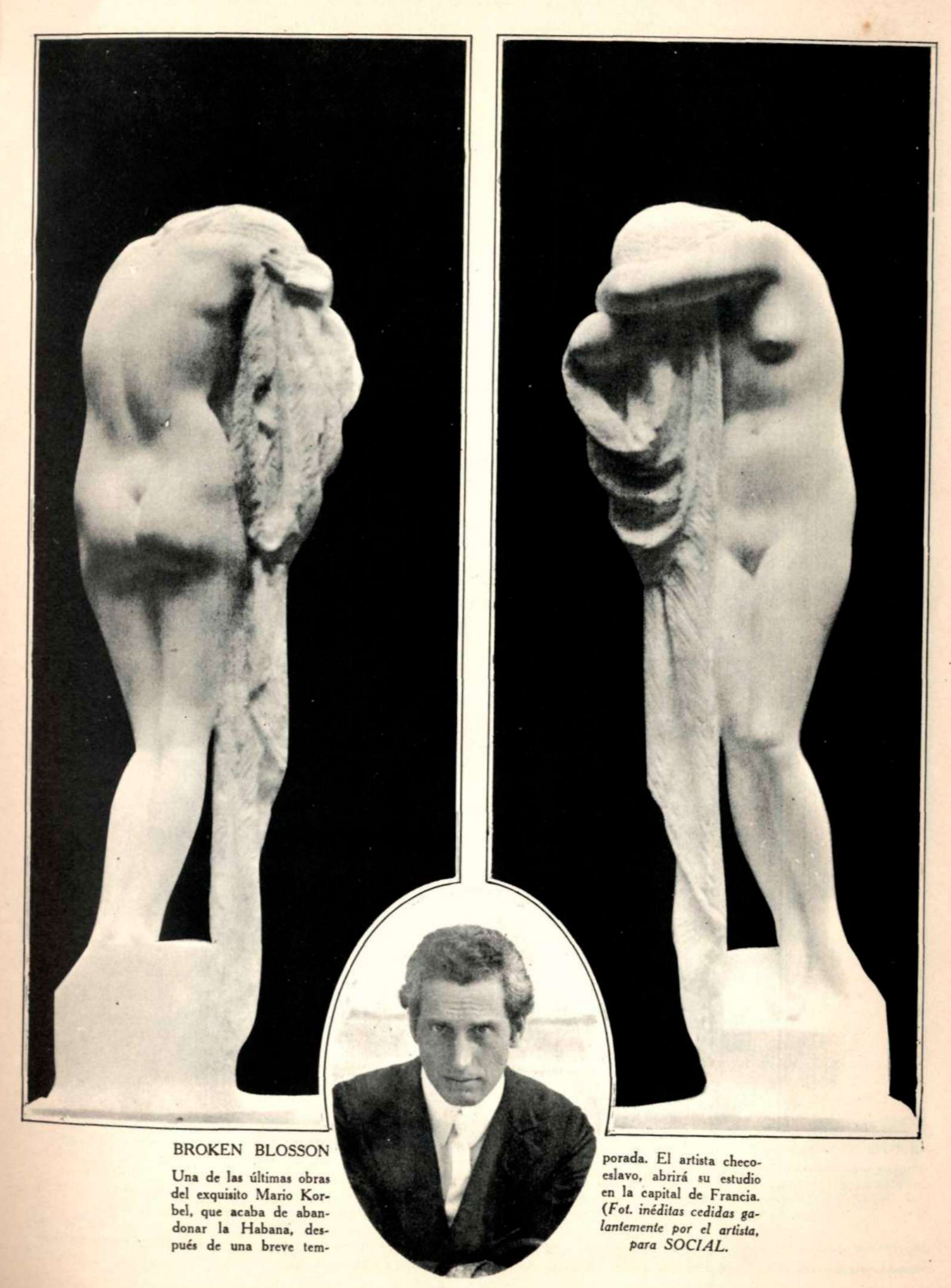


Un original dibujo de Riveron, el joven y talentoso dibujante que con Surís y Dalmau representan el grupo de los ·nuevos a quiénes se les puede augurar éxitos mayores, en su exquisito arte.

YO NO SOY MAS QUE UNA ARCILLA SIN VALOR... PERO VIVI ALGUN TIEMPO CON LA ROSA.

Saadi.





BROKEN BLOSSON

Una de las últimas obras del exquisito Mario Korbel, que acaba de abandonar la Habana, después de una breve temporada. El artista checoeslavo, abrirá su estudio en la capital de Francia. (*Fot. inéditas cedidas galantemente por el artista, para SOCIAL.*

A ROSARIO SANSORES

Por JOSE SANTOS CHOCANO

Hay en tus versos uno como extraño sentido
del amor, en que cada palabra es un latido:
así el rumor de un ósculo apagado en la sombra..
el frufrú de las selvas caducas... el ruido
de pasos que van lentos hundiéndose en alfombras...
el gluglú de un arrullo de paloma en su nido...

La vaguedad que nimba tus versos, infunde una
melancolía, como, la que infunde la luna,
tal, al ir con los ojos recorriendo las filas
de tus estrofas, tuve la sensación de seda,
que dá el irse paseando bajo noche tranquila
y de luna, por una misteriosa alameda...

¡Noche de luna, canto de ruiseñor, voz queda
de las brisas, murmullo de la vasta arboleda!
¡Quién me diera ir del brazo de una dama, de alguna
que para el sol de mi alma, fuera un alma de luna!
Oh!, la Dama de blanco por el Dante vestida
a través de tus versos ha cruzado mi vida...!

Beatriz!
Ofelia!
Ensueño de ensueños! Dulcinéa!
Déjame pues no tengo sino ojos, que te lea...
Ojos obiertos, ojos voraces, ojos sabios
los míos al leerte, son también como labios
que hablan, sonríen, besan, presos de la locura
que empieza en mi deseo y acaba en tu hermosura...

Justo es que al margen ponga de tu libro, un poema
uno, ya que en mi huerto se abrió tu crisantema.
Al correr de las manos, los versos me han salido
menos uno... que debe decirse en el oído...

DE ROSARIO SANSORES

LA HERIDA.

Junto al viejo castaño que dá sombra a la fuente
y su copa refleja sobre el limpio cristal,
encontréme a Cupido recostado indolente
bajo el rayo postrero de la tarde estival.

Eran bellos sus ojos de zafir transparente;
perfumados sus labios como fresco rosal...
eran blondos los rizos que adornaban su frente
y eran leves sus manos de blancura ducal...

Contemplome un instante con inquieto recelo:
por sus ojos azules cual girones de cielo,
un relámpago breve ví asomarse fugaz;

¡Y mi pecho indefenso que el peligro olvidara,
sintió presto la herida que a traición le causara
la ducal manecita del avieso rapaz...!

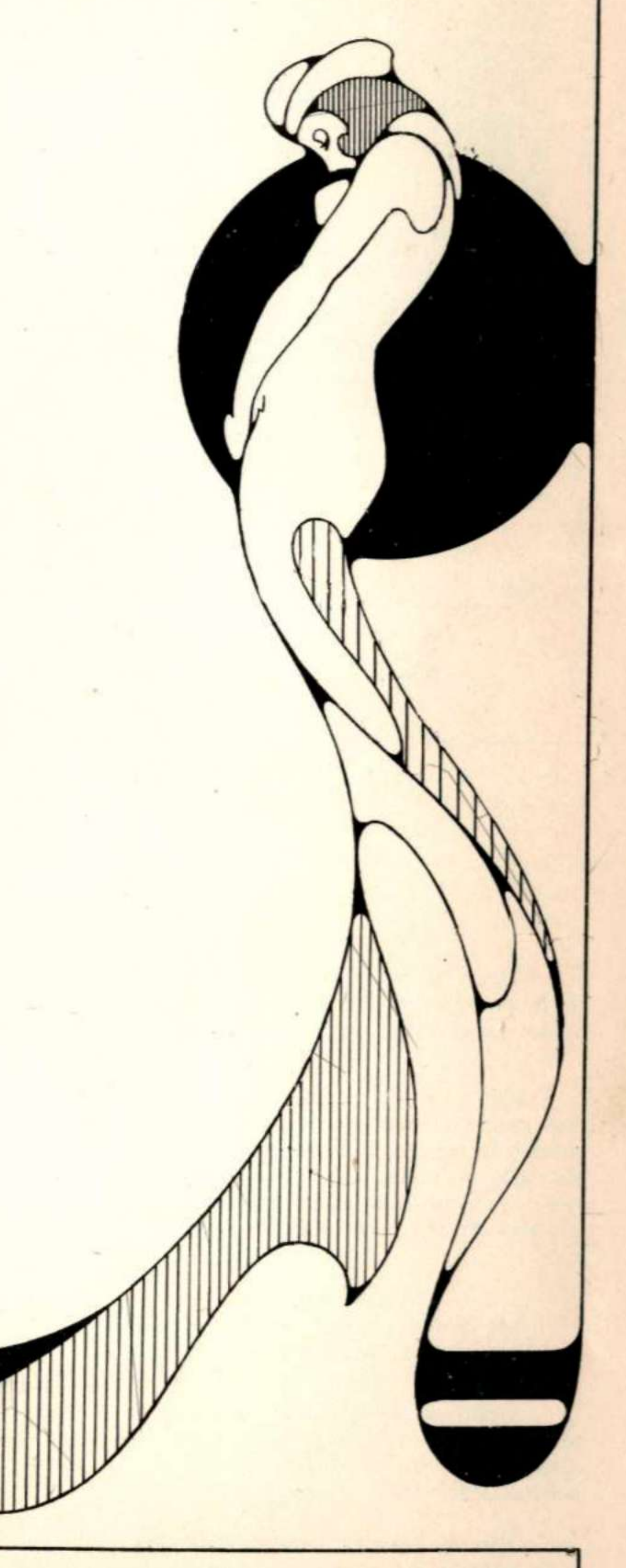
LA OFRENDA.

Con su voz armoniosa de inefable ternura
que remeda las notas de una suave canción,
el Amado porfiaba por gustar la dulzura
de mis labios, ardientes como flor de pasión.

En el bosque la brisa saturada de aromas,
ledamente agitaba los naranjos en flor...
¡Palpitaban mis senos como blancas palomas
al sentir las pisadas del audaz cazador...!

Bajo el sol de la tarde, suspiré temblorosa:
bajo el sol de la tarde, ví su boca ardorosa
cual panal perfumado rebozante de miel

Y olvidando un instante mis inquietos recelos,
llena el alma de vagos y secretos anhelos,
le ofrecí de mis labios el sangriento clavel...!





LA ARGENTINA DE AYER.
LAS RUINAS DE MENDOZA.

Fot. Cortesía del Sr. Labougle, Enc. de Neg. de la Rep. Arg. en Cuba.

A L J O F A R

Por A. HERNANDEZ CATÁ

Acaso el peor efecto de la simetría es suponer que cuando la sinrazón está en un sitio, la razón ha de estar forzosamente en el lado opuesto.

* * *

Hay dos géneros de miedo: uno mezquino, limitado, que mueve el egoísmo de los individuos entre los polos del dolor y la muerte; otro cíclico, en el que se comparte el dolor de todas las criaturas; éste se suele sentir sólo ante las cóleras de la naturaleza: tempestades, terremotos, volcanes; pero algunas sensibilidades puras lo sienten también ante las guerras.

* * *

Los hombres lloran casi siempre sin querer, y las mujeres, también casi siempre cuando quieren.

* * *

Tanto en las relaciones comerciales como en las espirituales, el intermediario suele ser un enemigo que se cobra en lucro o en frialdad de espectador su posición equidistante entre dos anhelos.

* * *

Sólo en materia religiosa—la única incomprobable—suele pasarse del error a la verdad sin cruzar estados intermedios. La ciencia necesita apoyarse en verdades provisionales, que luego en cuanto no le sirven para sostener su ascensión hacia el progreso, reconoce como mentiras.

* * *

Triste caso es el de la vocación sin aptitud, pero tristísimo y de maldad trascendente es el de la aptitud que se esteriliza en la falta de entusiasmo o en la pereza.

* * *

Los hombres mediocres se engrandecen ante sus propios ojos con el éxito y se empequeñecen con la desgracia; los hombres de excepción están siempre por debajo del triunfo y por encima de la desventura.

* * *

La experiencia sería de una ejemplaridad infalible si todas las situaciones, aun las más parecidas, no fueran desiguales.

* * *

La oportnunidad es la madre de los débiles y la hija de los fuertes.

* * *

Ningún equívoco tan dramático como el del hombre que le pide a una mujer un rato y se oye ofrecer la eternidad.



José Martí

JOSE MARTI

HABANA, ENERO 28 DE 1852.—DOS RIOS, MAYO 19 DE 1895.

Por NESTOR CARBONELL

U*NAS PALABRAS.*—Bien hace SOCIAL en dar a conocer la vida de los cubanos que fueron faros luminosos en el pasado, y son fantasmas en el presente. Es necesario, si no queremos morir de asfixia, abrir de cuando en cuando las ventanas del recuerdo y respirar aire de montañas. Es necesario, para orear el alma en estos días oscuros, de ambiciones protervas y odios satánicos por el plato del poder, ver con los ojos de la imaginación siquiera, los hombres que fueron grandes por la inteligencia, grandes por el heroísmo, grandes por la bondad del corazón, y que, sin embargo, fueron también cubanos, como éstos que ahora mismo, soberbios o locos, parecen empeñados en clavar la patria en la cruz...

Nacimiento e infancia.—De un padre valenciano y de una madre canaria, nació en la Habana. En la Iglesia del Santo Angel Custodio fué bautizado por el presbítero Tomás Sala y Figuerola. En una escuela de barrio aprendió las primeras letras. Luego ingresó en el colegio San Anacleto, de que era director Rafael Sixto Casado. Allí comenzó a sobresalir, siendo el primero en las clases y ganándose todos los premios. Fué de este colegio, y cuando más feliz era, que su padre lo sacó para hacerlo escribiente de la Celaduría a su cargo. No por esto dejó sus estudios. En el instituto de 2a. enseñanza primero, y después en San Pablo, el gran plantel de educación fundado y dirigido por Rafael Ma. Mendive, los continuó con mimos y solicitudes de enamorado.

El grito de Yara y sus primeras demostraciones de cubanismo.—Del gozo y solaz de las aulas felices, vino a sacarlo, sacudiéndole el corazón, el movimiento iniciado por Carlos Manuel de Céspedes en la madrugada sublime del 10 de octubre de 1868. En enero del año 1869, decretada por el Capitán General de la isla, Domingo Dulce, la libertad de imprenta, comenzó a editar, junto con Valdés Domínguez, un periódico titulado *El Diablo Cojuelo*, al mismo tiempo que dirigía *La patria libre*, periódico este último donde dió a la publicidad su hermoso poema *Abdala*.

Primeros sufrimientos por la libertad.—Era el año de 1869, y era el 4 de octubre. Martí se hallaba en la casa de Fermín Valdés Domínguez, cuando entró en ella la policía para prender al hermano de éste. Con tal motivo efectuaron un registro minucioso, dando por resultado que encontraran, entre otras cosas, una carta que precisamente acababa de escribir Martí para mandársela a un condiscípulo que había cometido la fea acción de salir, siendo cubano, a combatir a los rebeldes. La carta estaba escrita en términos rebosantes de patriótica indignación. Este hecho determinó su prisión y la de Valdés Domínguez. Celebrado el consejo de guerra, fué condenado él a seis años de prisión y su compañero a uno. Con 16 años apenas, Martí estuvo en presidio: lo que allí sufrió, lo dijo en páginas que parece que todavía gotean sangre; en un folleto titulado *El presidio político en Cuba*.

Triste odisea, sueños y triunfos.—Del presidio salió deportado a Isla de Pinos, y más tarde enviado a España en calidad de deportado. A España arribó pobre, enfermo. En Madrid, del escaso producto de unas clases, vivió hasta que fué a su lado, deportado también por los sucesos del 27 de noviembre de 1871, su amigo, o más bien, su hermano Valdés Domínguez. De Madrid pasó a Zaragoza, donde a poco era muy conocido y apreciado como poeta y orador. Allí obtuvo el grado de doctor en Derecho y el de Filosofía y Letras.

En México y Guatemala.—Ya abogado y doctor en Filosofía y Letras, dejó a España para ir a la tierra azteca, donde lo esperaban sus padres y hermanas. En la patria del cura Hidalgo dió muestras señaladas de cuánto valía. En México fué periodista: fué director de *La revista Universal*. Fué profesor, dramaturgo, orador y poeta. En México alcanzó honores, y amó. De México fué a Guatemala, donde también cosechó aplausos y honores, y donde fué amado por una niña angelical con el más puro de los amores. De Guatemala volvió a México, donde contrajo matrimonio con Carmen Zayas Bazán, en compañía de quien volvió a Guatemala, república que se vió en la necesidad de abandonar para siempre, poco después, hostigado por un deber de amistad y de consideración a su paisano José María Izaguirre.

Fugaz estancia en la Habana.—Firmada la paz en el Zanjón, vino a Cuba. La Habana lo recibió afectuosamente. Sin jurar su título de abogado trabajó en los bufetes de Nicolás Azcárate y Miguel Viondi. Pronunció varios discursos y conferencias en el Liceo de Guanabacoa. Más tarde, complicado en el movimiento revolucionario del 79, *la guerra chiquita*, fué por segunda ocasión deportado a España, de donde logró fugarse inmediatamente.

En Caracas, y después en New York.—Fracasada la intentona de que era jefe supremo el general Calixto García, Martí se fué a Caracas, cuna de Bolívar. Allí, como antes en México y Guatemala, cosechó honores. Mas no pudiendo someterse a las exigencias del gobierno de Guzmán Blanco, abandonó aquella ciudad para ir a plantar su tienda definitivamente en New York. En la moderna Babel lo esperaban su mujer y su hijo, el hoy Secretario de la Guerra. Martí fué en New York, en el espacio de diez años, dependiente de una casa de comercio, redactor de *The Sun*, corresponsal de varios periódicos de la América latina, traductor de la casa editora Appleton; redactor de *La América* y *El Economista Americano* y director de *La Edad de Oro*, revista esta última dedicada a los niños exclusivamente; profesor de español en colegios americanos y en La Liga, la sociedad de los cubanos y puertorriqueños pobres; representante de tres naciones, Uruguay, Paraguay y la Argentina, y propagandista incansable de la libertad de su tierra. En New York publicó dos libritos de versos; *Ismaelillo*, composiciones breves dedicadas todas a su hijo, y *Versos sencillos*, un manojo de rimas en el que cada estrofa responde a un estado de su alma.

Cuba por encima de todo.—En 1891, los cubanos de Tampa, el pueblo floridano, los cubanos del "Club Ignacio Agramonte", le invitaron para que tomara parte en la velada que dicho club iba a celebrar. Al convite respondió aceptando, y el 25 de noviembre de ese año, a la una de la madrugada, arribó a aquel pueblo. En la noche del 26 se llevó a cabo la esperada fiesta, y habló en ella maravillosamente. Al día siguiente, aniversario del fusilamiento de los estudiantes de medicina, volvió a hablar, arrebatando al numeroso auditorio. La publicación de estos discursos dió lugar a la carta del general Collazo y sus demás compañeros. De Cayo Hueso lo llamaron después, llamamiento al que acudió presuroso, como viendo en ese acercamiento de almas los puntales de la república futura.

El Partido Revolucionario.—Martí redactó en Cayo Hueso sus bases, siendo aprobadas sucesivamente por todas las emigraciones. Y el día 10 de abril de 1892, aniversario de la Asamblea Constituyente de Guáimaro, quedó proclamado el Partido Revolucionario, y designado él Delegado, título que llevaba en sí la dirección de todos sus trabajos. Apenas asumió Martí tan importante cargo, comenzó la labor más extraordinaria que puede imaginar la mente humana.

El fracaso de Fernandina y, al fin, el estallido de la revolución.—En enero de 1895, con todo preparado para caer sobre las playas de Cuba a bandera desplegada, la traición o la cobardía lo vendió. Tres barcos cargados de armas y pertrechos estaban ya dispuestos en Fernandina, un puerto de la Florida, para salir para Cuba, cuando las autoridades locales los detuvieron. Perseguido muy de cerca por los agentes españoles salió de aquel puerto para New York, triste, rabioso, acongojado. Ya en la gran ciudad volvió a reanimarse. Y el 29 de enero dictó la orden de levantamiento, y el 31 salió en compañía de los generales Mayía Rodríguez y Enrique Collazo rumbo a Santo Domingo, a fin de unirse al generalísimo Máximo Gómez.

El grito de Baire, y su desembarco en las playas de Baracoa.—En Haití, en Cabo Haitiano, lo sorprendió el levantamiento iniciado en Oriente por el general Masó. Allí vió pasar algunas semanas hasta que, decidido a todo, despacha el barco expedicionario para Maceo y se embarca con cinco compañeros más en un vapor alemán que había llegado a Cabo Haitiano, y que, según promesa de su capitán, los dejarían en un bote cerca de las costas baracoanas. El 11 de abril ganan, empujados por las olas alborotadas y bajo un cielo negro y tenebroso, las playas de la tierra amada, donde según su propia frase, la divina claridad del alma aligeró su cuerpo.

Su muerte en Dos Ríos.—Ya en los campos cubanos, habla, organiza, siembra la confianza, reanima a los débiles. Por donde quiera que pasa iba dejando fe y alegría. Y llega el 19 de mayo, el día aciago. Estando acampadas en Vuelta Grande las fuerzas de Gómez y Masó, avisan las avanzadas que el enemigo está cerca. El entusiasmo por pelear cunde. Entonces Martí, desmadejado el cabello, transfigurado, henchido el pecho de entusiasmo, se echa sobre los soldados contrarios y cae acribillado a balazos, con la limpieza de un niño y la majestad de un dios. Allí, en los campos de Dos Ríos, recibió la revolución libertadora su más rudo golpe.

CABRAL NOS PRESENTA A



El Maestro Lleó.

Vila y Prades.

Pepe Peña.

Pepe Elizondo.

Para regocijo de nuestros lectores, llenamos esta página con magistrales *charges* de García Cabral. Todas las víctimas son personas que han vivido entre nosotros, y pudiéndose asi apreciar el talento del notabilísimo artista mejicano.

Chucho Pliego.

Chamaco Longoria.

JAMES GIBBON HUNEKER

Por W. J. HENDERSON

LOS lectores de esta sección me perdonarán si por el momento escribo sobre un asunto particular. Un compañero, a quien yo quería entrañablemente, acaba de morir; y para mi ya el mundo no es tan bello como antes.

James Huneker era mi amigo desde hace treinta y cinco años. Un amigo que aportaba a la amistad espléndidas dotes: bondad, afecto, simpatía, generosidad, constante ayuda, y un vigor mental inagotable.

Vivir a su lado, era vivir intensamente. Pensaba con asombrosa rapidez, y su conversación era siempre centellante La tranquilidad de una tarde estival no había sido hecha para él. Su mente no parecía estar jamás en reposo, sino emitiendo fulgores constantes. Unas veces eran éstos sueves destellos de luciérnagas en noche de verano; las más, quizás, eran vivos relámpagos de próxima tormenta.

Cuando le conocí, era profesor de piano en el Conservatorio Nacional, y escribía una o dos columnas de crítica musical en el "Musical Courier". Al fundarse el periódico "The Recorder," en 1895, indiqué a su director, mi antiguo amigo John W. Keller, que obtuviese la colaboración de Huneker, como crítico musical. Keller así lo hizo, y éste fué el comienzo de la brillante carrera periodística de mi recomendado, en el campo de las Siete Artes. Y como nunca olvidaba una atención, excepto las que él mismo prodigaba, no hace un mes aún que me recordaba la recomendación que de él hice a Keller.—En 1899 publico su primer libro. Se titulaba "Mezzo-Tints in Modern Music," que continúa siendo una de las colecciones de críticas musicales más admirables que existen en nuestro idioma.

Huneker escribía al estilo de ciertos maestros franceses. Por algo había rondado con George Moore los barrios bajos de París. Estaba saturado de todas las literaturas; y su asombrosa versatilidad y poderosa facultad asimilativa, daban a sus trabajos críticos una amplitud y profundidad realmente cosmopolitas.

No tardaron mucho los galgos literarios de Europa en descubrir la pista de este nuevo león, y los grandes maestros pronto lo recibieron como hermano.



Con la muerte de este genial escritor norteamericano, recientemente acaecida en New York, las Bellas Artes modernas pierden su crítico más autorizado. En los últimos tiempos, nadie como él ha logrado dominar en tan alto grado las distintas modalidades de las Siete Artes. La erudición pugna frecuentemente con el sentido de lo bello en el campo del Arte. Y por esto James Gibbon Huneker, que poseía en perfecto consorcio estas dos preciosas cualidades, y podía exteriorizarlas debidamente con su pluma de prosista formidable, llegó en vida a ocupar un puesto de casi exclusiva eminencia, que difícilmente podrá llenar ninguno de sus contemporáneos.

A continuación insertamos una tradución, ligeramente extractada, del sentido tributo que rinde a Huneker su amigo y compañero, W. J. Henderson, crítico musical del "New York Herald," en un número reciente de este gran periódico.

Fot. Sarony N. Y.

Maeterlinck escribía con respecto a su "Iconoclasts:" "Es el único libro de alto y universal valor crítico que hemos tenido en años—desde George Brandes, para ser más precisos."

En carta al autor y refiriéndose a su "Ivory Apes and Peacocks," decía el gran escritor belga: "Me maravilla la vigilancia y claridad con que usted sigue y juzga los nuevos movimientos artísticos y literarios de todos los países. No conozco crítica más pura y certera que la suya."

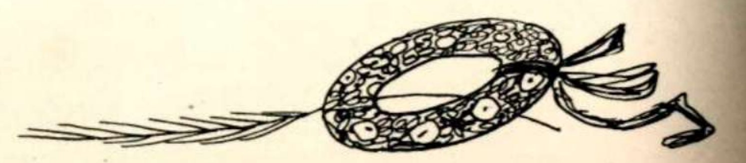
George Brandes también celebra sus obras y le escribe: "Lo esencial es que es usted un artista hasta la misma médula"

Paul Bourget, Remy de Gourmont, John Runciman, Henrik Ibsen, G. K. Chesterton, y muchos otros que pudiéramos citar, le escribían al mismo tenor.

Jim, como le llamábamos sus colegas, era grande de mente y grande de alma, y con todo mantuvo siempre la sencillez de un niño. No es fácil escribir respecto a un amigo a quien se quiere. Es casi tan difícil como hacerlo respecto a la mujer a quien se ama. Pero es necesario decir estas cosas de Jim Huneker, porque, aunque muchos miles han leído sus obras extraordinarias, muy pocos le conocieron verdaderamente.

Su reputación literaria descansa segura. Su "Chopin, Man and Musician," no será fácilmente superado en autoridad; mientras que sus diversos ensayos críticos contienen un sumario inestimable del pensamiento artístico y literario de su época

Es, sin embargo, al amigo a quien yo preferentemente rindo mi tributo. Yo me siento supremamente dichoso de haber vivido en sus días y en su íntima asociación. Por el enriquecimiento de mi vida, a efecto del sol vital de su noble personalidad, le quedo profundamente agradecido. En los años que tenga que sobrevivirle, él continuará siendo para mí una fuerza altamente poderosa y benéfica.





Dibujo de Suriz





EL FUERTE LAZO

DE JUANA DE IBARBOUROU

Crecí
para tí.
Tálame. Mi acacia
Implora a tus manos su golpe de gracia.

Florí
para tí.
Córtame. Mi lirio
al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Fuí
para tí.
Bébeme. El cristal
envidia lo claro de mi manantial.

Alas dí
por tí.
Cázame. Falena,
rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por tí sufriré.
¡Bendito sea el daño que tu amor me dé!
¡Bendita sea el hacha, bendita la red,
y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado
Manaré, mi amado.
¿Qué broche más bello, qué joya más grata,
que por tí una llaga color escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos
siete espinas largas hundiré entre ellos.
Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas,
como dos rubíes dos ascuas bermejas.

Me verás reir
viéndome sufrir.

Y tú llorarás
y entonces... ¡más mío que nunca serás!

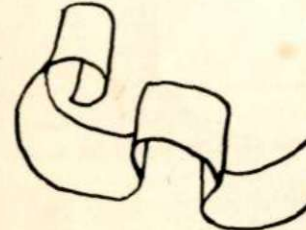
D E M U S I C A

URSULINA SAENZ MEDIÑA, bella señorita de nuestra Sociedad, que ha ofrecido un concierto de piano en el Conservatorio Nacional, con plausibles resultados.

Fot. Blez.

En el próximo mes de Mayo, tendrá la Habana la oportunidad de oír a ALMA SIMPSON, genial cantante, y encantadora mujer, que acaba de recorrer con grandes aplausos y auditorios toda la América Española.

Fot. Strand, N. Y.





El notable pianista suizo RODOLFO GANZ, que ofrece tres conciertos este mes, traído por la Sociedad Pro-Arte Musical.

Caricatura de Massaguer.

"LE PAYS LATIN"

Por JUÁN C. ZAMORA



EL *barrio latino* celebró ayer la fiesta de Santa Catalina, Patrona de las modistas.

Desde las tres de la tarde los talleres de modas o de sombreros, las camiserías y las lencerías estaban desbordando de entusiasmo. Las *midinettes* se ataviaban con gorritos de encajes, cintas, lazos y flores artificiales; charlaban y reían sin cesar y sus ojos inquietos vigilaban a cada instante los gestos de impaciencia de las compañeras que, situadas en puertas y balcones, debían advertir a cada una de aquellas lindas obreritas la llegada del príncipe galante de sus ensueños.

Entre tanto, no estaba menos animado el *Quartier*. Por la mañana al entrar en las clases, o más tarde a la hora del almuerzo, los habitantes del pintoresco barrio estudiantil fueron sorprendidos por unos cartelones, fijos a las puertas de Escuelas, cafés y restaurants, que copiados a la letra decían así:

—"Extranjeros y novatos (*barbarorum et juvenilis ignorantísimus*), la honorable y piadosa archicofradía de los estudiantes del *quartier*, se propone celebrar hoy, dentro de la mayor confraternidad y sin distinción alguna de Escuelas, años ni nacionalidades, la fiesta tradicional de Santa Catalina, Patrona de las modistillas (Catalina, sacratísima midinettis protectux); investíos pues de la boina y hallaos esta tarde a las cuatro y media en la *Place de la Concorde*, donde os aguardan compañeros sapientísimos, encargados de instruiros sobre la forma más adecuada de festejar esta gloriosa fecha".

En efecto, a las cinco de la tarde, y divididos en grupos de quince o veinte, en los que se mezclaban indistintamente los *sapientes* y *expertos veteranos* con los "bárbaros extranjeros y los ignorantísimos novatos", se lanzó el ejército estudiantil al asalto de los talleres. Marchaban los invasores en *monomios*, es decir, en largas filas de uno en fondo, en las que cada cual lleva las manos sobre el hombro del que le precede; filas ondulantes a modo de inmensas serpientes humanas, que marchan al compás de un estribillo cantado por el que va a la cabeza haciendo de jefe y director, y coreado por todos los demás.

En todas partes eran los estudiantes recibidos con estrepitosa alegría; a su paso triunfal se iban vaciando los talleres y las risueñas *midinettes* abandonaban por una tarde la penosa esclavitud de su trabajo para escapar, cogidas del brazo de sus galantes conquistadores, a gozar de un rato de aire, de luz y de alegría en los boulevares.

En algunos talleres las muchachas habían formado comparsas de trajes diversos,—Luis XV, colombinas, rosas de papel, etc.—Un violín y una flauta, llevados por la turba invasora, formaban una orquesta (que pocas veces llegaba al terceto) y el baile se establecía en el mismo taller.

Pero tales casos eran raros. Por lo general los *monomios*, transformados súbitamente en *binomios*, se lanzaban en regocijada carrera por los Grandes Boulevares, con gran ruido de pitos, matracas, carcajadas y canciones. En las aceras los transeuntes, casi atropellados por la loca carrera de aquella avalancha juvenil, ebria de vida y de alegrías, se apartan para darles paso.

En las esquinas los policías sonrien tolerantes y no es raro que al pasar ante ellos el *monomio*,—o *binomio* si queréis que sea exacto—,reciba el viejo gendarme la frescura de un beso en sus mejillas rugosas, o en su bigote amarillento la caricia juguetona de unos deditos sonrosados y traviesos. Entónces el gendarme, hombre al fin, que no es de piedra, extiende el brazo musculoso, ciñe el talle más próximo, y estrechando en fuerte abrazo a la provocativa mariposa, devuelve el beso burlón y fugitivo de la coquetuela con otro apasionado, ardiente, en el que el honrado padre de familia pone todo el fuego de que es capaz un corazón que ha visto ya marchitarse las rosas de más de cincuenta primaveras... Pero la comparsa fugitiva pasa como una tromba celebrando entre bromas y risas los bríos juveniles del policía, y este, ya solo, se muerde las puntas del fiero mostacho, sintiendo tal vez con dolor que en él los impulsos amorosos que durante un instante le han hecho parodiar al sátiro de la leyenda mitológica son tan breves, tan fugaces, como la caricia picarezca de la ninfa tentadora.

Frente al Café de la Paix se cruzan dos *binomios*, saludándose con redoblado estruendo de pitos y matracas y un tiroteo incesante de bromas y de chistes. De pronto el estudiante que marcha a la cabeza de uno de ellos ,corre hacia el otro y cogiendo a una de las muchachas del grupo vecino, le estampa un beso entre los rizos rubios de la nuca. Aquella es la señal de ataque; los estudiantes se arrebatan mutuamente las parejas, crece el ruido, ya de antes infernal, y entre las carcajadas y los gritos se oyen estallar los besos como cohetes.

Luego los dos *binomios* siguen su marcha en direcciones opuestas; pero no es extraño que en la confusión hayan cambiado de grupo algunas parejas, y con frecuencia se oye a alguna monísima chiquilla gritar, sin soltar por eso el brazo de su nuevo acompañante:

—"¡Mi *médico*, que se ha hecho *mi médico*!"... Pero su *médico* ya va lejos, calle abajo, entre dos inesperadas compañeras.

—"Tú sólo tienes el corazón enfermo, pequeña, y para achaques de esa índole más necesitas de un *filósofo* que de un *médico*,"—le responde el nuevo camarada, que luce en la boina la cinta azul de la Facultad de Letras. Ella rie y le estrecha el brazo en señal de inteligencia, él la besa y ambos se unen al resto del *binomio* para corear con renovado entusiasmo el *¡vive Saint Catherine!* lanzado ruidosamente, ya no sabemos si por la cabeza o por la cola del ofidio humano.

Dos viejos, que sentados a una mesa en el portal del café de la Paix sorben lentamente sendas copitas de cognac, comentan en alta voz y en español, las diversas escenas que a su vista se desarrollan.

—Esto es inmoral,—dice uno de ellos, enjuto y aceitunado, moviendo la cabeza con el gesto desolado de un buen pastor que ve a sus ovejas descarriarse.

El otro, grueso, coloradote y bonachón, le responde riendo:

—¿Inmoral?... *¡Macanas, che!* (*) ¿Inmoral que se besen esos chicos en medio de la calle?

¿Recuerda usted como en nuestras avenidas saltan por las mañanas los pajarillos, cantando y dándose el pico? ¿Es inmoral allá eso en los gorriones?... No, ¿verdad? Pués eso mismo, *che*, son esas bandas de modistillas y estudiantes; son los pajarillos volanderos que alegran con sus besos y sus trinos el cielo grisaceo y las calles plomizas de París. ¡Déjeles usted que gocen, que corran, que griten, que se diviertan hoy con la irresponsable alegría de los veinte años. Bastantes dolores y miserias les reserva la vida a esas pobres niñas que trabajan diez horas diarias en un taller sin sol, ganando menos de lo indispensable para hacer dos comidas al día; y bastante *seriedad* enfurruñada y pedante habrán de soportar ellos también en el mañana, encerrados en bufetes y clínicas, para ser considerados como hombres de provecho y *respetables!*

En esto un *binomio* rodea bulliciosamente la mesa en que discuten los viejos, y entre *vivas*, saltos y piruetas, los alegres diablillos ofrecen sus mejillas expontaneamente al beso consabido. El filósofo risueño y coloradote atrae a una rubia pálida y delgaducha y le estampa bondadosamente un beso en la cabeza. El moralista bilioso, con los ojos encendidos, se ha apoderado de una muchacha hermosa y trigueña, cuyos gruesos labios rojos como cerezas maduras persigue con un beso más largo y más goloso de lo admitido en las reglas convencionales de la fiesta...

Pero ya es tarde. Son más de las siete y los Boulevares van recobrando su aspecto habitual cuando los *binomios*, rompiéndose en parejas, llenan fatigados y hambrientos los múltiples cafés y restaurants de las calles transversales.

Las pobres chicas, acostumbradas a comer en cualquier *brassierie*

(*) *Macanas*. En Argentina la frase vale tanto como decir *esos son cuentos*, o bien, *infundios*. (*Continúa en la pág.* 60)

LOS ANGELES DEL HOGAR

Por CAROLUS BRIO.

(Traducido especialmente para SOCIAL por J. J. Crespo de la Serna)



UN bonito departamento de la avenida Wilson (en París), uno de esos departamentos modernos en que el blanco y el amarillo predominan y les hacen tener el aspecto de un huevo pasado por agua.

El señor de la casa.—Treinta años.

La señora.—Pongamos unos veinte y cinco.

Clotilde,—doncella.—Aire socarrón de persona que está al tanto de todo; traje muy corto y delantal de encaje.—Julia, cocinera.—El cutis encendido simbolizando el ardor incandescente de las hornillas.

Ernesto, criado de comedor,—Su físico tiene algo de diplomático y de clown, sobre todo de esto último a causa del pelo rojo.

Casimiro, chauffeur.—En actitud de superioridad a causa de su oficio.

Todos los criados se agrupan en círculo delante de sus señores, en el saloncito.

El señor, en voz baja, a su mujer.—Habla.

La señora,—No, habla tú.

El Señor.—Sí, ya lo creo, para que después vengan sobre mi los reproches.

La señora.—Anda, hombre, anda.

El señor, encendiendo un cigarrillo para disimular su embarazo.—Queridos... amigos míos... en vísperas de tomar una decisión... que interesa a ustedes tanto como a nosotros...

La señora, rectificando.—Al menos hasta cierto punto.

El señor.—Hemos creído deber nuestro el consultarles.

La señora.—Saber la opinión de ustedes.

El señor.—Se trata de lo que pensábamos hacer en este verano. Tenemos—con razón o sin ella—el hábito de ausentarnos dos meses todos los años. (Muestras de desaprobación).

La señora, insinuante.—Hay casas en que los dueños se van por seis meses...

El señor.—La salud de la señora lo exige y, yo mismo...

La señora.—Sí, el señor tiene necesidad de descansar.

El señor.—Unas veces nos vamos a alguna playa, otras a la montaña; las más de ellas, nos quedamos sencillamente en nuestro castillo de Poitou. (Movimientos diversos). Queremos que con toda franqueza nos digan sus preferencias...

La señora.—O por lo menos...

El señor.—Saber si podemos contar con ustedes.

La señora.—Vamos a ver. Usted primero, Julia; usted que es la de más edad... Quiero decir la menos joven.

Julia.—Yo no me opongo a que la señora lleve a cabo su proyecto pero en lo que se refiere a playas, para mi hay mucho viento, y no hay que contar conmigo; tampoco si se trata de montaña; es demasiado alto.—En cuanto al campo, depende. ¿Va usted a tener gente invitada?

La señora.—La verdad que tenía yo el proyecto de...

Julia.—¡Oh, entónces...! No voy al campo. Para estar siempre rabiando....

La señora.—Yo le pondré ayudantes.

Julia.—No, señora, gracias. No son más que estorbos. Y, después de todo no tendría ninguna dificultad en encontrar otro empleo.

La señora.—Yo espero, que usted, Clotilde...

Clotilde.—Yo señora. Es muy sencillo; no puedo estar bien sino en París.

La señora.—Oiga, Clotilde; Por dos meses...!

Clotilde.—Sí, muchas veces dicen que serán *dos*, pero una vez que se ha marchado una, quien sabe... No, señora, lo siento. Ahora, por mí no se prive de nada; hay muchas doncellas por ahí...

La señora, visiblemente molesta.—Felizmente.

El señor.—¿Y usted, Ernesto?

Ernesto.—Opino lo mismo. Menos mal si fuéramos a la playa. Ya veríamos. Siquiera allí hay distracciones. Pero, al campo... no, eso no va.

El señor, con confianza ingenua.—Apuesto a que Casimiro es más razonable.

Casimiro.—Razonable, razonable...

Pero oiga, señor ¿es acaso razonable que usted nos pregunte si queremos ir a un país de salvajes, teniendo el Bosque a la puerta, como quien dice?

El señor.—Permítame, la verdad que el Bosque como cambio de temperamento...

Casimiro.—Yo no tengo necesidad de cambiar de aire. .

La señora.—Pués está usted en un error, le aseguro que eso le haría mucho bien. Los higienistas dicen...

Todos, en coro.—¡Al diablo los higienistas!

La señora.—Está bien. Ya avisaremos.

El coro de domésticos se retira.

El señor.—¡Qué papel hemos hecho!

La señora.—Tú has tenido muy poco tacto.

El señor.—¿Qué decía yo? Naturalmente, la culpa la tengo yo.

El gabinete dimitente soluciona todos los *negocios* prontamente—y ¡tan prontamente!—Ocho días después de la escena anterior la casa está "limpia"... de servidumbre.

Sobre la mesa del hall hay un gran sobre.

El señor, después de abrirlo, ansiosamente.—El certificado.

La señora.—¿Será bueno?

El señor, leyendo.—"Los abajo suscritos certifican que el señor y la señora X... han estado empleados por nosotros como patrones durante un período de seis meses a nuestra satisfacción, desde el punto de vista de la probidad y de su conducta. Son so-

(Continúa en la pág. 66).

DE AMADO NERVO

El día que me quieras, tendrá más luz que Junio;
la noche que me quieras será de plenilunio,
con notas de Beethoven vibrando en cada rayo
sus inefables cosas,
y habrá, juntas, más rosas
que en todo el mes de Mayo.
Las fuentes cristalinas
irán por las laderas
saltando cantarinas,
el día que me quieras.
El dia que me quieras, los sotos escondidos
resonarán arpegios nunca jamás oídos.
Extasis de tus ojos, todas las primaveras
que hubo y habrá en el mundo, serán, cuando me quieras,
Cogidas de la mano, cual rubias hermanitas,
luciendo galas cándidas, irán las margaritas
por montes y praderas
delante de tus pasos, el día que me quieras...
Y si deshojas una, dirá con su inocente
postrer pétalo blanco: "¡Apasionadamente!"
Al reventar el alba del día que me quieras
tendrán todos los tréboles cuatro hojas agoreras
y en el estanque, nido de gérmenes ignotos
florecerán las místicas corolas de los lotos.



LA AVENIDA

He aquí la calle más rica del mundo, la fastuosa Quinta Avenida, de los neoyorkinos. Esta linda fotografía fué hecha entre las calles 34 y 35 a dos cuadras de las oficinas de SOCIAL.



La Noche

DIBUJO DE SURIS



ENÉ LÓPEZ

Por ANGELICA BUSQUET

Si por un instante penséis hallar en estas líneas otra impresión que no sea la que produjo en mi espíritu la lectura de los versos primorosos de René López, y el deseo de acceder a la petición que me hiciera un joven amigo a quién sugerí hace poco tiempo la idea de continuar manteniendo vivo el recuerdo del poeta. ¿Por qué no escribes algo sobre René López?—me dijo—Y no pude menos que sonreir, como si ofendiera mi dignidad de mujer super-femenina invitándome a cometer delito de lesa literatura, invocando nada menos que el nombre para mí tan venerado de René López. Accedí, pero pensé y sigo pensando, que todo lo que pudiera decirse respecto del poeta, lo han dicho brillantemente Evelio Alvarez del Real, Arturo R. de Carricarte y Marco Antonio Dolz, quienes además de haberlo conocido personalmente, conocen toda su labor, estando, por razones de cultura superior, más autorizados que yo para hablaros de su vida y de su obra.

¿Qué decir, pues, del autor de "Barcos que pasan"...? Que no puede haber un alma sensible a la belleza, al dolor, a la inspiración, que no sepa siquiera aquella rima suya, tan delicada que dice:

—¿Por qué habrá tantas flores en la tierra?
—la niña preguntó—
tantos puros diamantes en la noche,
por qué los meses tan amargos son?

¡Al mar van los amores que se olvidan
—le dijo un corazón—
¡cada ilusión que parte es una estrella,
cada esperanza muerta es una flor!

o aquella magnífica estrofa de "Melodía Eterna":

¡Oh! pobre corazón, cállate y sufre;
mientras puedas sufrir, sufre, mas calla,
¡qué el dolor en silencio es más hermoso
y es el silencio, del dolor, el alma...

¿Verdad que es sensible conocer no más que fragmentariamente la obra de quién rimó tan bellas estrofas?

Confieso que no me atrevo a afirmar si René López fué genial o nó, como tampoco sería capaz de deciros si de mis compatriotas contemporáneos es él mi poeta predilecto. ¿Será por qué no he encontrado todavía un poeta, por insignificante que sea, que no haya escrito una estrofa, un verso siquiera que me produjese honda emoción?

Sí, os aseguro que ha de ser grande aquel que con la mayoría de sus composiciones hizo vibrar nuestra alma, aquél que magnificó el silencio al extremo de considerarlo alma del dolor; que no es posible haber sufrido la pesadumbre de un dolor humano, incomprendido y dejar de sentir gratitud y admiración hacia quién tuvo el privilegio de rimarlo. Esa sola estrofa de "Melodía Eterna" me hubiera bastado para exaltar al poeta si no existiesen versos tan admirables como "Barcos que pasan"..., "Crespón", "La luna-estaba alegre..." y tantos otros...

Cuánta gratitud deberemos al distinguido escritor Arturo R. de Carricarte cuando logre editar la obra completa de René López, su camarada queridísimo.

Entonces podré deciros a vosotras mujeres, lindas y suaves mujeres de mi patria que soñáis un poco, que tenéis la gloria de contribuir a la consagración de Acosta, de Carbonell, de Sánchez Galarraga y de tantos otros, porque sois sus musas y a la vez sus devotas: acordaos de René López, aquel pobre poeta que también fué grande, que huyó de la vida joven, decepcionado y triste, dejando tan sólo la huella luminosa de sus cantos, empañada hasta hace poco por la pereza de sus compatriotas. Leed sus versos y decid si

aquella que parecía
por su rostro lastimero
haber robado a Durero
su cuadro "Melancolía,"

no es acaso alguna de vuestras conocidas, y si dulcemente atormentado vuestro espíritu por las exquisitas estrofas de su más sentida composición no os preguntáis alguna vez, ¿cómo serían los ojos de aquel poeta que dijo a los barcos que pasan

...al miraros pasar como ilusiones
entre brillantes flores y cantares
pienso en la nave que albergó en su seno
el cuerpo inerte de mi pobre madre.
¡Oh barcos que pasáis en la alta noche
por la azul epidermis de los mares!

Habana, Marzo de 1921.



ANGELICA BUSQUET



LOIS WILSON estrella del firmamento del cine, convence con su *tenue* de *skii*, que es un deporte peligroso, y sobre todo en su compañía.



(*Fotografía de Famous Players, de N.Y.*)

La FONTAINE BURROUGH ha encontrado que para sus bailes, todo ondulaciones, no hay nada como la pantalla cinematográfica para copiarlos.

EL PRINCIPADO DEL PLACER Y DE LA MUERTE

Por FRANÇOIS G. DE CISNEROS.

DE la ventana de mi habitación de Hotel—uno de esos magníficos y lujosos *caravanserail* de la ribera mediterránea edificado en la villa sugestiva y prometedora de Monte-Carlo por donde el mundo del oro y del pecado arrastra sus hastíos—veo el azulísimo mar profundo, abrir su gran arco que desde las levantinas costas de Italia va risueño a besar las lejanas y ardientes rocas del Africa; y el cielo límpido, monótono, se tiñe con el pigmento índigo del mediodía.

A mis piés en una confusión blanca y roja, en una algazara de anémonas, de jacintos, de violetas, se despliega irregular, pulcrísima, la villa maldita, hoguera insaciable, faro de desamparados, cuarzo que fulgura bajo el sol tibio del invierno sureño! Suavemente reclinado sobre la cuesta, con sus palacios, sus hoteles, sus *chalets*, en raras arquitectónicas, vistosas, baratas, todas pintadas de un crema repostería; refugio donde el mundo elegante, pasa su vida de drama y de farsa, bajo el ala condesciente, del rojo y blanco pabellón del Príncipe Alberto de Mónaco.

Los famosos jardines, pomposamente conocidos, sus dos o tres parquecitos adorables, divididos en rombos, cuadrados y trapecios de púrpureos, ocres y albos pensamientos; y cerrando el cuadro de luz y de color, el Casino legendario con sus pretensiones clásicas, con sus resabios, árabo-bizantinos, sus cuatro torres barrocas; invitando a los incautos, a los aventureros con su estruendo de vicio y de amor.

El Casino de Monte-Carlo! Mágico nombre que ha ido a todos los sueños, visiones de oro, cuevas de monedas de todos los cuños, con las efígies de todos los monarcas, cofres repletos, toneles que sudan dinero, reflejos áureos que envuelve todo en un incendio, y dentro, la multitud elegante, todos los príncipes, todos los millonarios, todas las bellezas profesionales, una atmósfera de perfumes, de seda y de carne joven.

Todo eso es un sueño! Dentro, en las inmensas salas recubiertas de adornos dorados, de pinturas firmadas por grandes *maitres*, una atmósfera viciada, un mezclado y nauseabundo olor a cuero, a jabón amarillo y a sudor.

En las primeras salas, las mesas de ruleta y los grupos de viciosos, pálidos rostros, de jadeantes pechos. Predomina el sexo femenino: truculentas matronas de todas las nacionalidades, finas parisienses pintadas como momias; bulliciosas norteamericanas, brunas rusas; inglesas rosadas como pétalos, estridentes españolas que juegan cambiando mentalmente, las libras, los dollares y las pesetas en luises y en francos; detrás, de pié, aglomerada, toda una muchedumbre mixta, gordos señores de afinidades dudosas; *increíbles* modernos británicamente vestidos; ansiosos inventores de sistemas; empujando, rozándose, desconociendo la edad y el sexo. Las mujeres viejas son las más viciosas: severas humanidades de cabellos blancos, respetables abuelas con el tremor en sus manos cubiertas de mitones, coquetas cincuentonas de altos s e n o s, prontas a *levantar muertos*.

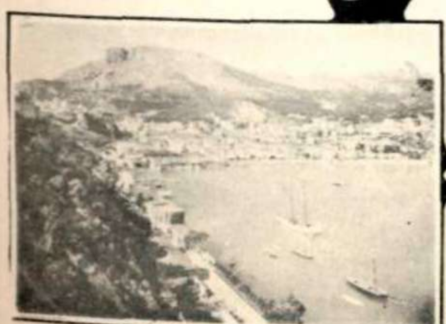
Todo ese mundo abre l o s ojos ante la voz lenta del comisario y sigue ansiosa el giro vertiginoso de la bola como si cada caída arrastrase muchas esperanzas! Y este Casino, vergüenza de la Europa, deshonor del mundo civilizado, se

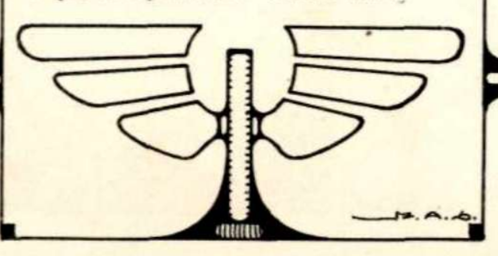
(*Continúa en la pág. 64*).

En la Ruleta

Por F. NOBEL Y ALVAREZ

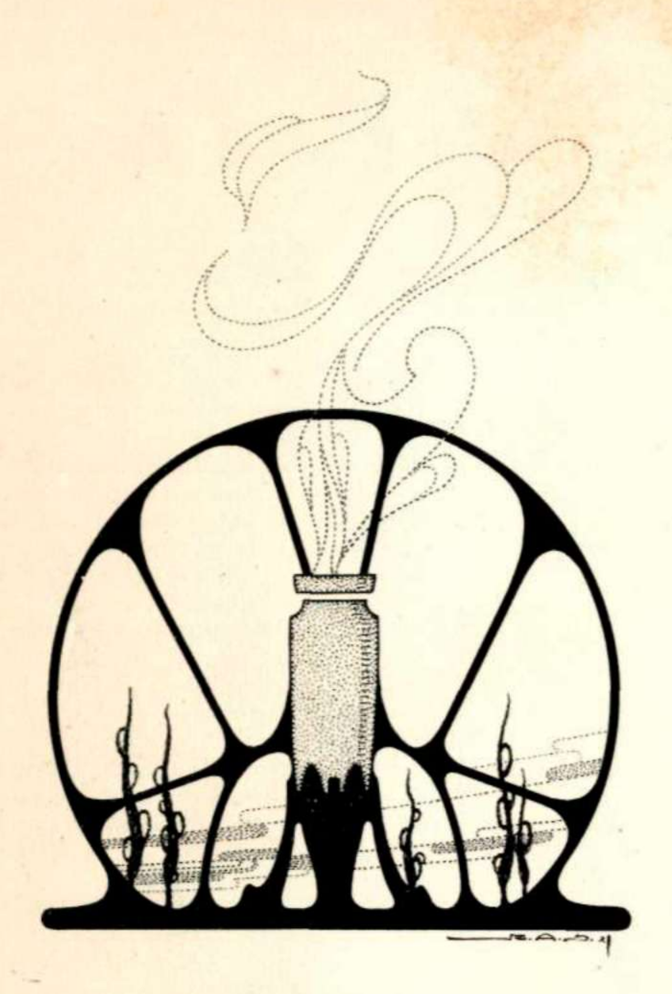
Aquella noche me tentó el Casino
Y jugaba y perdía;
Una ficha tras otra se engullía
El insaciable y raudo remolino.
La bola, como potro desbocado,
Galopaba de un lado hacia otro lado.
Era el destino ciego
Quien la llevaba y no escuchó mi ruego.
Mi espíritu vibraba
Cual no vibró ninguno
Cuando el *croupier*, con énfasis cantaba:
Colorado el 21.
Colorado el veintiuno ¡ruín guarismo!
Mi esperanza se pierde en el abismo.
¿Qué hacer ya, sin un níquel, desplumado?
¿Resignarme a partir? No, que a mi lado
Puesto había la sabia Providencia
A un gordo que tenía coronado
Al número saliente, en consecuencia
Me pareció oportuno
Solicitarle un préstamo pequeño,
Que me hizo el gordo, sin fruncir el ceño,
Y la ficha arrojé en el treinta y uno.
Mi suerte estaba echada, sin remedio;
No acertando, quedábame sin medio.
Giró raudo el cilindro nuevamente
Y un silencio elocuente
Reinó en torno, supremo era el instante,
Cuando sonó una voz con un vibrante:
Negro el 11. Derrumbe inusitado
De toda mi fortuna, trance fiero,
Se esfuma la ilusión, huye el dinero
Por el voraz rastrillo arrebatado.
Negro el once. ¡Desplómese el Casino!
Es más negro que el once mi destino.
No hay en el mundo quien mi "jetta" iguale,
Siempre al número apunto que no sale.
Y el cilindro giraba...
Y una voz, que era insulto, murmuraba:
NO VA MÁS. NO VA MÁS... ¡Es inaudito!
Grité fuera de mí, como un demente,
Y ante el público asombro, indiferente,
Del salón me alejé, mudo y marchito.
Estaba ya en la calle y todavía
Una voz sin cesar me perseguía:
NEGRO EL ONCE... Satán, oye mi ruego,
Consume a la Ruleta con tu fuego;
Al *croupier* trueca en cuervo, Satanás,
Y que él repita solo: "Nunca más".







DE CIANA VALDÉS ROIG



EL FRASCO ROTO.

A Guillermo de Montagú, poeta y amigo...

¡Todo se desvanece!... Es la hora sombría
melancólica y vaga de las cosas borrosas...
Todo se difumina débilmente en la umbría
como un vuelo impreciso de blancas mariposas...

El alma soñolienta lo más callado siente...
el corazón latiendo se sofoca... suspira...
algo turbó el silencio... como si de repente
estallasen las cuerdas sonoras de una lira...

Corre por una mesa que el enchapado dora,
un agua perfumada;... cristalina... incolora...
voy hacia la consola... ¡mi frasco de cristal!...

el extracto divino de mis ensoñaciones,
se escapó, como vuelan las bellas ilusiones
al quebrarse en el pecho la flor del ideal!...

¡...SOLA!...

Tened piedad Señor... Piedad
de sus dolores y sus agonías...
va como un muerto que sus elegías
cruza rimando hacia la eternidad...

Es cada hogar cerrado, un desaliento
que en el erial estéril se le ofrece,
y a veces, tristemente me parece
la negación de todo sentimiento...

¡Tan solo va!... Desventurada, triste;
como una flor de amor que se resiste
al ver sus pétalos ensangrentarse....

Esperando al nacer de cada día...
alguna mano generosa y pía,
que la recoja antes de marchitarse!





GRAN MUNDO

NOTAS
SOCIALES
DEL MES
PASADO
POR EL

DUQUE DE ÉL

SRTA. MARTA TABERNILLA Y DOLZ.

(Fot Underwood & Underwood)

SRTA. GLORIA PEMBERTON SAAVERIO, que acaba de aperecer triunfante en los salones habaneros.

Fot. Blez.



Un grupo juvenil de concurrentes al té ofrecido por los Sres. de Aguirre, en honor de la Sra. de Ferrara (née María Luisa Sánchez) el día antes de su regreso a New York. Entre las señoritas se reconocen a Conchita Freyre de Andrade, Raquel Mestre, Sylvia Bachiller, Rita María Arango, Ofelia Larrea, Minita Argüelles y Margot Abreu y los *garçons* Truffin, Aguirre, Sánchez, Arango, Recio, Mora, Mendizábal, Morales y Herrera.

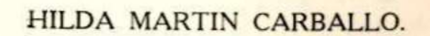
Fot. Santa Coloma.

SRTA. BEBA MOYA

que acaba de contraer matrimonio con el caballero español Don Joaquín Díaz. Esta fotografía fué hecha para SOCIAL momentos antes de la nupcial ceremonia, portando la gentil *bride* el clásico ramo que confeccionara "El Fenix", el jardín de moda. La hoy Sra. de Díaz es hija del Dr. Carlos Moya Pichardo, y sobrina del Senador Varona Suárez, exalcalde de la Habana.

Fot. Villas.





HILDA MARTIN CARBALLO.

Hija y nieta de los renombrados floricultores, luciendo su *toilette* de Carnaval, que simula un *bouquet* viviente. Obra que con doble orgullo y comprensible entusiasmo nos presenta el jardín de jardines: El Fénix.

Fot. Villas.



SRTA. ONELIA ANGULO.

Dra. AU[...]
D[...]

Esposa de [...]
dor Sr. F[...]
actual Sec[...]
gación de [...]



SRA. ELOISA SEGRERA DE GASTÓN.

Bella dama cardenense, hermana de la Sra. de Sardiñas que desde hace algún tiempo reside en nuestra ciudad.

Fot. Blez.



El calor sofocante, digno de Agosto; y la intranquilidad reinante en política y en finanzas alejaron mucha concurrencia de las veladas teatrales, bailes y paseos. Sin embargo la temporada de comedia se ha desarrollado con éxito notable, y el Baile de Caridad a beneficio del Asilo Truffín, tuvo algún éxito social, apesar del lugar donde se efectuó: el Casino de la Playa.

De música, ha habido poco pero variado: dos conciertos de la contralto americana Miss Leonard, y dos recitales del violinista Nicastro, que no es como anunció su empresario, director de la Filarmónica de Berlín (que es Nikish) sino un violín de esa institución musical.

La Exposición Pinazo, *chez* Spaulding se vió concurrida hasta su último día. Mario Korbel, también ha exhibido su fuente, que acaba de adquirir el General Menocal para el parque de "El Chico".

Para Abril no se anuncian más que algunas bodas; y parece que la *season* cierra ya. Algunas familias empiezan a despedirse para playas extrangeras. Quizás, para Mayo las fiestas presidenciales animen algo, dependiendo todo esto de los señores financieros y políticos del patio.

BODAS

1.—LILITA SANCHEZ TOLEDO, hija del malogrado Dr. Sánchez Toledo con el DR. ALBERTO HENREAU (En París).

1.—MARIA MONTIEL con el SR. ROBERTO MARTINEZ BETANCOURT. (En Matanzas).

12.—MARINA ALVAREZ GARRIGO con el DR. GONZALO GONZALEZ PUMARIEGA. (Iglesia del Espíritu Santo)

16.—BEBA MOYA DE VARONA con el SR. JOAQUIN DIAZ. En la intimidad.

17.—NOEMI PRIETO con CARLOS A. ARAZOZA.

19.—IRENE SALMON Y SANDERSON con el SR. ENRIQUE BRIGGS Y DUQUE DE ESTRADA. (Iglesia de Jesús del Monte).

26.—EUGENIA CABARROCAS, hija del exfiscal del Supremo Dr. José Cabarrocas, con el SR. RAMON GRAU Y TRIANA.

30.—ELENA DE ZAYAS Y AYALA con el DR. DAVID CABARROCAS. (Iglesia del Angel).

30.—CONCEPCION CORTES Y QUINTAL, hija del malogrado militar mejicano General Cortés, con el SR. MANUEL GONZALEZ RODRIGUEZ. (Iglesia del Angel).

COMPROMISOS

DIANA ADAMS con CARLOS BEOLA.

RORA ARAUS
ARCE.

nuestro colabora-
ancisco de Arce,
etario de la Le-
Cuba en Madrid.



SRTA. CARI FERNÁNDEZ TRAVIESO



HORTENSIA DU BOUCHET con OSCAR HERRERO.

CHICHI GOYRI con LUIS LARREA.

ANA ROSA FERNANDEZ con LUIS GARRIGO.



SRA. MARÍA TERESA DEMESTRE DE ARMENTEROS.

La esposa del Sr. Carlos Armenteros, exministro de Cuba en Venezuela y exsubsecretario de Agricultura, Comercio y Trabajo

Fot. Marceau, N. Y.

EVENTOS

4.—Té en casa de los señores de Aguirre para despedir a su hermana la Sra. de Ferrara, que vuelve al Norte.

6.—Concierto de la contralto americana Miss Myrtle Leonard, en el teatro "Comedia."

9.—Concierto del pianista polaco Rubinstein en el teatro Nacional.

9.—Clausura de la Exposición Pinazo.

9.—Té ofrecido por Mrs. Cable esposa del Sec. de la Legación Americana (En la Quinta Echarte).

10.—Banquete en el V. T. C. en honor de su presidente Sr. Franca, nombrado recientemente para desempeñar el mismo cargo en el Banco Nacional de Cuba.

11.—Segundo concierto del pianista polaco Rubinstein en el Nacional.

16.—Segundo Concierto de Miss Leonard, en "Comedia".

27.—Primer concierto del violinista Michael Nicastro en el "Nacional.".

31.—Segundo concierto del violinista Nicastro en el "Nacional".

VIDA DIPLOMATICA

El Coronel Martí, Secretario de Guerra y Marina se traslada a Washington comisionado por el Gobierno, a representarlo en la toma de posesión de Mr. Harding.

El Ministro de Venezuela Sr. Andara, ha salido para su país en uso de licencia.

Ha vuelto de su viaje a Madrid, el Sr. Ginés Vidal, Secretario de la Legación de España.

Ha llegado de Pekín, en uso de licencia, el Sr. Ministro de Cuba en China, Sr. J. Barnet.

Ha vuelto de París el Ministro de Cuba en Francia Dr. Martínez Ortíz.

Ha regresado de Londres el Ministro de Cuba, General García Vélez.

Presentó sus credenciales al Sr. Presidente de la República, el primer Ministro de la República Portuguesa, Vizconde de Albo.

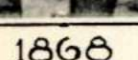
HUESPEDES ILUSTRES

El pianista polaco Arturo Rubinstein.

El excampeón mundial de ajedrez, Herr Enmanuel Lasker.

Guillermo de Beaufort, Ministro de Holanda en Washington.

a la 66

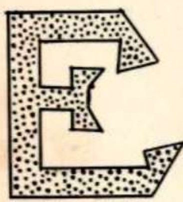




©Goliano 1868


©Od. Collazo 1874

ENRIQUE COLLAZO

Por ROIG DE LEUCHSENRING

EN estos días en que nuestra patria ha venido sufriendo las tristes y dolorosas consecuencias de la intensa, perturbadora y enconada lucha política, en la que las mezquinas aspiraciones de unos y de otros por alcanzar el poder pusieron en grave peligro hasta nuestra soberanía e independencia, ha muerto, allá en su oscuro y solitario retiro de Marianao, Enrique Collazo, bravo soldado de nuestras dos epopeyas revolucionarias, ciudadano honorable de nuestra República, cubano siempre rebelde contra todo lo que pudiera empañar en lo más mínimo el sol de nuestra libertad, de esa libertad por la que él ofrendó en la guerra su sangre generosa y en la paz supo también defenderla constantemente con su pluma y su palabra.

Nació en Santiago de Cuba el 28 de mayo de 1848, embarcando en julio de 1857 para España, donde ingresó en el colegio de Artillería, de Segovia, en enero de 1862.

Allí le sorprendió la Revolución de Yara, y creyendo que, como cubano, debía defender a su patria, pidió su separación del Ejército español, lo que no le fué posible conseguir por necesitar, a causa de su minoría de edad, el permiso paterno que no tenía, decidiendo entonces, como lo hizo, escaparse para Francia junto con otro cubano, recién llegado de la Habana, Antonio Quintana.

Del Havre embarcaron el 1o. de abril de 1869, como inmigrantes, en el vapor inglés "Bellone", llegando a New York el 24 del mismo mes. Inmediatamente se alistó en la expedición que organizaba el general Thomás Jordan, como soldado de la compañía "Rifleros de la Libertad," mandada por el coronel Manuel Suárez.


©Fitzgerald

1909

El 11 de mayo de 1869 desembarcaban en los campos de Cuba libre, y ya el 16 sufrió Collazo en el "Ramón" su bautismo de sangre, siendo herido en una pierna.

Asistió a distintos combates, obteniendo, por su brillante comportamiento, sucesivos ascensos hasta ser incorporado al Estado Mayor del General Máximo Gómez, como ayudante, pasando en 1870 al Estado Mayor del Jefe de la 2a. Brigada de la División de Cuba, coronel José de Jesús Pérez.

Enfermo gravemente, se vió obligado a salir de Cuba en 1871 arribando, después de numerosas penalidades y contratiempos, a Jamaica, a fines de diciembre de ese año, dirigiéndose de ahí a Colombia, donde vivió trabajando como fotógrafo, hasta que en 1875 pudo volver a la *manigua*, efectuando el desembarco con un grupo de ocho hombres en Bayamito, costa Sur de Cuba. Atravesó solo la jurisdicción de Bayamo y Manzanillo hasta incorporarse al Gobierno en Camagüey.

Destinado a las órdenes del Brigadier Gregorio Ramírez, Jefe de la División de Camagüey, sirvió como ayudante hasta la conclusión de la Guerra, en 1878.

Al someterse a votación de las tropas del Camagüey la paz, sólo tres oficiales votaron por la continuación de la guerra: Collazo, el brigadier Benítez y el teniente coronel Pedro Pablo Romero.

Formó parte del Comité del Centro nombrado para acordar las condiciones de paz. Integraban dicho comité, además de Collazo, los Brigadieres Manuel Suárez y Rafael Rodríguez, Coroneles Juan B. Spotorno y Emilio Luaces; Teniente Coroneles Ramón Roa y Representante Ramón Pérez Trujillo.



©Vaneghem 1878



©Rohner 1881



©Dy Colominas 1902

Dicho Comité designó a Máximo Gómez, Rafael Rodríguez y Collazo para que se entrevistaran en Oriente con Antonio Maceo, lo que realizaron en los Montes de Piloto, regresando después a Camagüey.

Firmada la paz embarcó Collazo por el Puerto de Santa Cruz del Sur en el cañonero español "Vigía" mandado por Don Emilio Serís. Iban con él Máximo Gómez, Rafael Rodríguez, Manuel R. Castellanos, un hijo del Presidente Pardo, del Perú y otro peruano también, de apellido Bonilla.

En Jamaica permaneció Collazo hasta fines del 87 en que regresó a Cuba, consagrándose a trabajar principalmente en el campo.

Aunque desde 1886 empezó a conspirar, de acuerdo con el General Gómez, no se hizo nada efectivo hasta 1893. Martí, Juan Gualberto Gómez, José María Aguirre y Collazo laboraron, desde entonces, día tras día, sin descanso, para preparar todos los trabajos revolucionarios. Collazo tuvo a su cargo, especialmente, los trabajos en la región oriental.

En noviembre de 1894 fué comisionado por sus compañeros de conspiración para que se entrevistase en el extranjero con Gómez y Martí, y al efecto, el día 15, embarcó rumbo a New York, entrevistándose con Martí y José María Rodríguez representante del General Máximo Gómez.

Preparado todo, les sorprendió en Jacksonville el fracaso de Fernandina. Desalentados un momento, reaccionaron en seguida, continuando la grandiosa obra comenzada, hasta que, al fin, el 29 de enero de 1895, lanzaron desde New York Martí, Mayía Rodríguez y Collazo la famosa orden para la sublevación de la Isla en la segunda quincena de febrero.

El 30 de enero embarcaron para Cabo Haitiano en el vapor "Atlas", Martí, Collazo y Rodríguez, dirigiéndose los dos primeros el 6 de febrero en unión de Angel Guerra, para Monte-Cristi donde se reunieron al General Máximo Gómez, que aprobó sus planes y trabajos.

Dado el 24 de febrero el Grito de Baire, el General Gómez ordenó en marzo a Collazo se dirigiera a New York a preparar la invasión de occidente de la Isla. Después de laborar, incansable, desde el extranjero, se dirigió Collazo a los campos de la revolución, desembarcando el 17 de mayo de 1896 con la expedición del "Three Friends" en Varadero. En ese año y en los sucesivos, hasta la guerra hispanoamericana, Collazo operó al mando de diferentes brigadas, entre ellas las de Las Tunas, Holguín, Mayarí, siendo además, en 1897, designado representante por Oriente a la Asamblea de la Yaya. Por acciones de guerra llegó a alcanzar el grado de General de Brigada. Constituída la República no cesó un momento de trabajar por la conservación de la independencia, lograda a costa de tantos sacrificios y heroicidades. Representante a la Cámara, Interventor General de la República y Miembro de la Junta de Protestas, desde estos puestos sirvió leal, noble y honradamente a su país, pero no conforme con ello, puso también su pluma— al servicio de Cuba. Toda causa patriótica y levantada encontró en él un entusiasta paladín. Ahí están para probarlo los libros que publicó: *Cuba Independiente* (1900), *Los Americanos en Cuba* (1a. parte, 1905; 2a. parte, 1906), *La cuestión Presidencial en Cuba* (1905), *Los sucesos de Cienfuegos* (1905), *La revolución de agosto de 1906* (1907), *Cuba Intervenida* (en 1910), *Cuba Heróica* (1912). Antes, en 1893, había publicado *Desde Yara hasta el Zanjón. Apuntaciones históricas*, y deja inédito *La Guerra de Cuba*, continuación de *Cuba Heróica*.

En todos estos libros aparece Collazo tal como fué: honrado, noble, valiente hasta la temeridad, sincero y cívico en todos sus actos, patriota de limpia e intachable ejecutoria que quiso a Cuba con frenesí y trabajó siempre porque fuera una república grande, próspera y feliz, libre y soberana sin la tutela de los de fuera, ni la dictadura de los de casa.

Su figura varonil y arrogante y su marcial empaque le asemejaban a uno de aquellos bravos mosqueteros de Dumas. Pero si en lo físico no parecía de nuestra época, menos lo fué aún en lo moral; por eso, inadaptado e inadaptable al medio, vivió, a la hora del triunfo oscurecido y olvidado, y murió solo y pobre.



C. de Massaguer

1920

BUSSY D'AMBOISE

Por CARLOS AGUIRRE. Jr.

Rey no puedo, Príncipe
no quiero, Bussy soy.

HAY ciertos personajes que han sido admirados por múltiples lectores y amados por muchas lectoras. Estos personajes a que me refiero no tienen ninguna importancia histórica, son el producto de inteligencias privilegiadas y se llaman en el mundo de la fantasía: D' Artagnan, Cirano de Bergerac, Amadís de Gaula, Pardillan etc., pero el personaje cuya historia voy a relatar a grandes rasgos, tiene la importancia grandísima de haber existido y no ser producto de mi pobre imaginación.

Hace algunos meses estando en un pequeño lugar de los E. U. fuí a visitar la biblioteca del pueblo, que estaba al pie de las montañas, donde se deslizaban tranquilamente mis vacaciones. Entre los tomos raros encontré un ejemplar de historia de Roberto Brucet, contemporáneo de Enrique IV.



Luis de Clermont d'Amboise, señor de Bussy.

Esa época, la más bella de la historia de Francia, fué la que tuvo por escenario el valiente Bussy, que semejaba ser hijo de Apolo y Venus, pues más que un mortal, un Dios parecía. Sus hazañas son dignas de ser comparadas con las de Rolando y los doce Pares, con la de los caballeros de la Tabla Redonda, es decir con todas las de los grandes héroes, brotados de los creadores espíritus que se llaman Tenyson, Rostand, Dumas, Aristoto. ..

Luis de Clermont, señor de Bussy de Amboise, nació en París, en 1549. Desde joven mostró tener grande amor al estudio, siendo su héroe favorito Bayardo a quien siempre trató de emular.. De noble familia, de apuesto continente, hermoso como Alcibiades y fuerte como Hércules, de una hermosura varonil no superada por ninguno de sus contemporáneos, apesar de que existían hombres que parecían descender del Olimpo, como el bello Estraguet, La Mole y otros; de grande inteligencia y vasta cultura para su época; amado de todas las damas, desde la incomparable Margarita de Valois, hasta la bellísima Catalina de Cleves,este hombre con quien la naturaleza había sido pródiga en concederle todos los dones, no era feliz, ¿por qué? se preguntaban las gentes de la Corte. Nadie podía responder a esta pregunta. En su viril y perfecto semblante había siempre un sello de marcada tristeza. No, no había duda, Bussy no era fëliz. Era un soñador, era un idealista. Estaba enamorado de una quimera, de un imposible. El quería encontrar una mujer diferente a las damas de entonces, que tuviese pensamientos nobles y elevados, en una palabra, que fuese capaz de amar de veras.

> Yo soy un sueño, un imposible
> vano fantasma de niebla y luz
> soy incorporea, soy intangible,
> no puedo amarte, Oh ven, ven tú. (1)

Esa mujer fué Diana de Monsereau, por la cual sintió un amor espontáneo como el rayo y que no pudo disimular a pesar de ser su marido extremadamente celoso. Pero antes de relatar estos amores, objeto primordial de mi trabajo, debo bosquejar aunque a grandes rasgos, algunos hechos importantes de su vida. Bussy de Ambois, como ya he dicho no parece ser un personaje real pues los actos por el realizados pueden ser comparados sin deprimirse por los llevados a cabo por todos los mortales. Bussy cual caballero andante no tenía otro fin en la vida que realizar acciones buenas, es decir protejer al débil y castigar a los malvados.

Sus innumerables duelos son verdaderas epopeyas, dignas sólo de ser cantadas por el plectro de Homero o descritas por la pluma de Shakespeare.

Luis de Clermont era un galan caballero y un noble perfecto, su primo Brantome, lo clasificó entre los grandes capitanes del siglo diez y seis, aunque apenas tenía treinta años cuando murió. Desde mucho tiempo no había existido un hombre que hubiese hecho más gloriosas conquistas. Los reyes y los príncipes habían buscado su amistad, las reinas y las princesas le habían dirigido sus amables sonrisas. Pero Bussy en medio de sus triunfos de guerra, de ambición y galantería había permanecido lo que puede ser un alma inaccesible a toda debilidad humana, y aquel que jamás conociera el miedo nunca había conocido tampoco el amor. El corazón de *Emperador* que latía en el pecho del caballero, como decía él mismo, se hallaba virgen y puro, parecido al oro que se encuentra en las entrañas de la tierra, y que aún no ha sido tocado por la mano del orfebre.

Du Guast, uno de sus mayores enemigos, reunió una noche doscientos hombres para atacar a Bussy, que se encontraba en compañía de veinte o treinta amigos, se libró una verdadera batalla en las calles. Bussy, herido, llevando el brazo en cabrestillo a causa de una reciente emboscada consiguió llegar sano y salvo a su casa.

Al siguiente día, él llegó al Louvre con la cara tan alegre y tan serena como si ese atentado hubiese sido un torneo. Allí retó a Du Guast y a sus amigos que no se atrevieron a recoger el guante. Bussy prometió ir a una cita que le dieron Schomberg, Quelus y Esperon, los mejores espadachines del Rey y aún sabiendo que era un lazo, acudio a ella. ¡Oh época bella, época sublime, en que apesar de todos sus errores, existía la palabra de honor y los caballeros con tal de cumplir lo prometido llevaban a cabo sin titubear, las mayores heroicidades, sacrificando la vida inclusive si era necesario para cumplir lo prometido.

Raza heróica de hombres para los cuales el grito de guerra era: Honor, Amor y Gloria, y que estimaban al primero con preferencia al segundo, y querían más a este que a la última.

Bussy siempre procedió con lealtad con las pobres doncellas que le escribían cartas apasionadas, algunas de las cuales llegaron a tocar las puertas de su palacio, sin daño de su honestidad, pues siempre tuvo por norma que hay veces en que el mérito no consiste en hacer sino en dejar hacer."

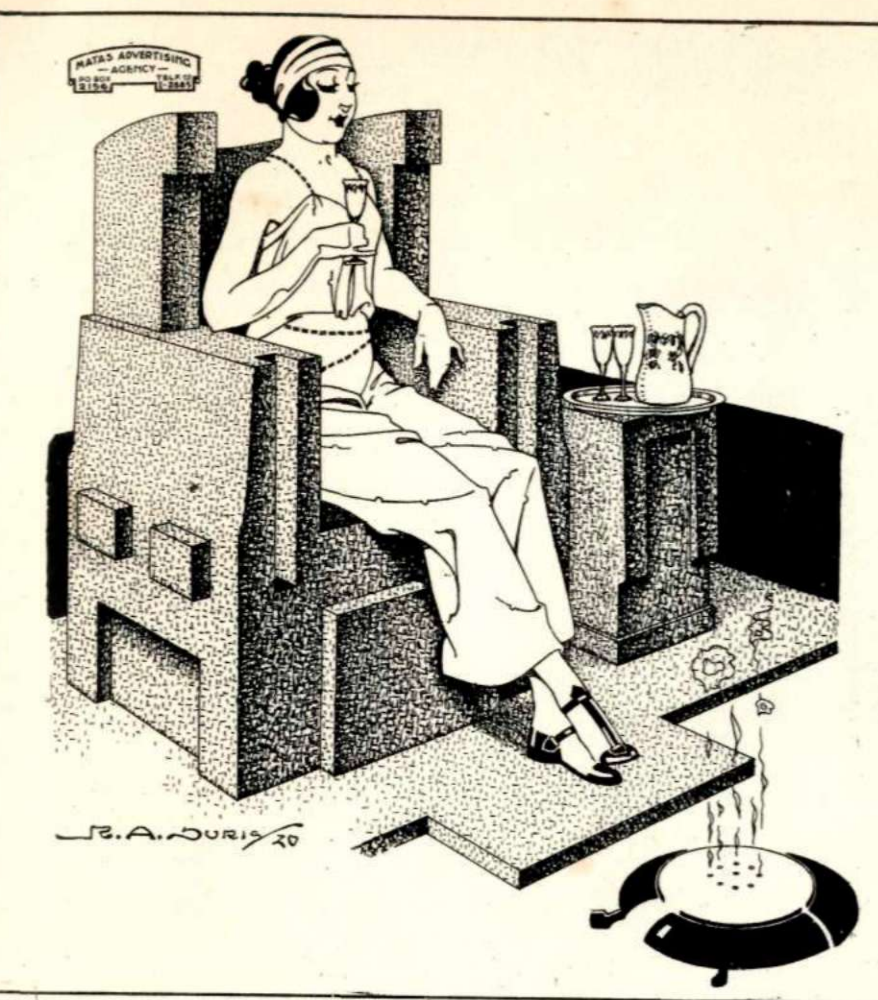
Al encontrar Bussy a Diana de Monsereau, quedó prendado de su rara belleza pero su admiración siguió en aumento cuando la conoció y vió que sus virtudes morales, eran mil veces superiores a su belleza física.

Diana se había casado con el Conde Monsereau, sin amor alguno, obligada por sus padres. Así pués; que queréis que hiciera Diana, sino amar con toda su alma al noble y bello Duque? Tengamos en cuenta la época en que ocurrían estos sucesos. Para juzgar con imparcialidad cualquier hecho histórico, trasportémonos por un momento a la época en que ocurrieron dichos hechos.

Al principio Bussy creyó que Diana no correspondía a su pasión por la cual estuvo desesperado muchos días. El como todas las naturalezas privilegiadas, sentía más intensamente el dolor que el placer como todo hombre intrépido delante del peligro, tranquilo y frío ante el fuego y el hierro, pocas veces deja de sucumbir, con más facilidad que un cobarde a las emociones de un gran pesar. Los hombres a quienes *las mujeres hacen llorar fácilmente son los más temibles para* los demás hombres.

(*Continúa en la pág. 64*).

(1) Becquer. *Rimas.*

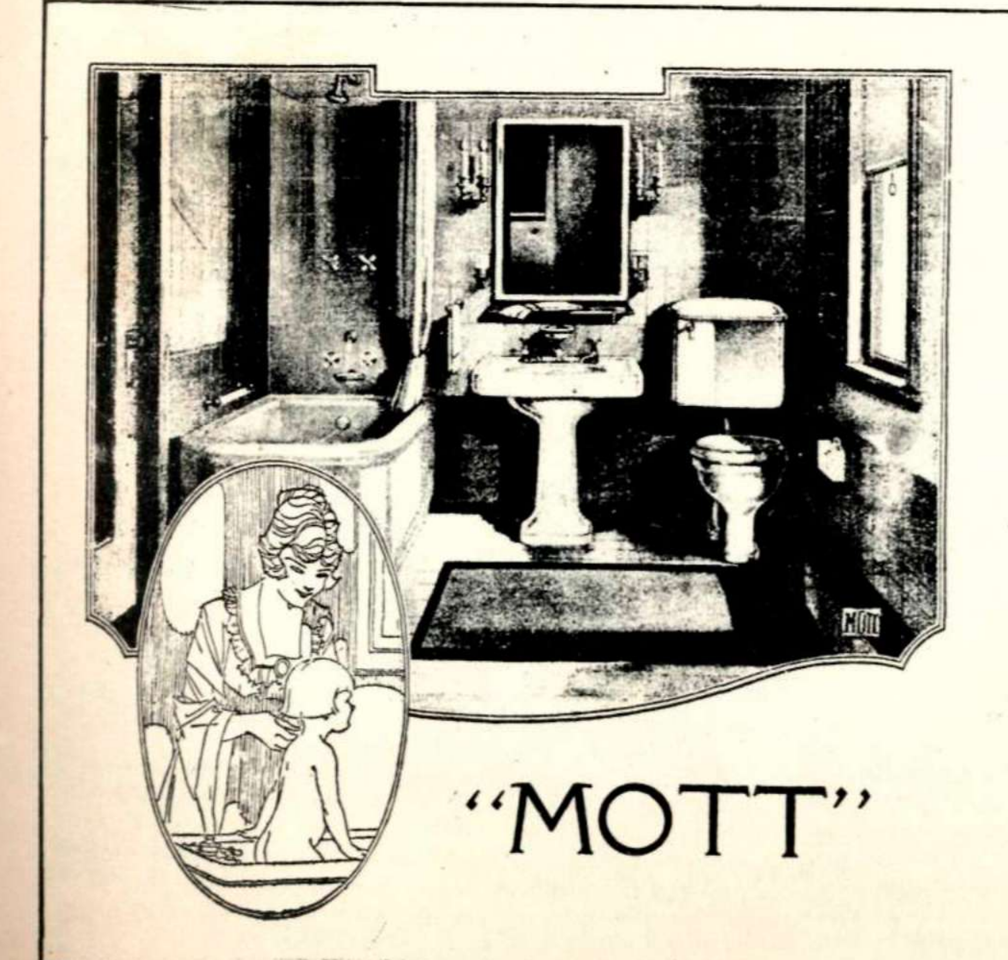


EN LA IMPECABILIDAD DE LINEAS ESTRIBA EL SUMUM DE LA PERFECCION

LA VAJILLA

LOCERIA Y CRISTALERIA

OTAOLAURRUCHI Y CIA.
AVE. DE ITALIA 114-116 TEL. A-4080.



Un buen cuarto de baño, es lo más agradable en la casa.

"MOTT" es el nombre de los aparatos preferidos y los que tienen las mejores residencias.

Representantes:

PONS Y CIA.

Egido 4 y 6

TELEFONOS A-3131 y A-4296.



ARTE ARQUI- TECTÓNICO



La residencia de la Sra. Agueda Rosell Vda. de Gastón, en la calle G. entre Nueve y Siete (Vedado) construída por los afamados arquitectos Morales y Cía.

La nueva morada del Sr. Frank Seigle, en la esquina de 13 y Baños, en el Vedado también, Obra de Morales y Cía, sencilla y elegante como todo lo que firman los notables arquitectos cubanos.

Fot. American Photo Studios.



ESCRITORES LATINOAMERICANOS

R. BLANCO-FOMBONA.

Es Rufino Blanco-Fombona una de las más preclaras figuras de la intelectualidad latinoamericana de la hora presente. Novelista, poeta, crítico, historiador, ha cultivado todos los géneros literarios con éxito indiscutible. Desde hace unos años dirige y lleva adelante triunfalmente una gran empresa, la "Editorial-América" que en sus diversas "Bibliotecas": "Andrés Bello," "Ayacucho," "de Ciencias Politicas y Sociales," "de la Juventud hispanoamericana" y otras, ha dado a conocer al público español y americano las más famosas obras de autores antiguos y modernos, principalmente de nuestro Continente. Los versos que, para deleite de nuestros lectores, aquí reproducimos, forman parte de su aplaudidísimo "Cancionero del Amor infeliz."

INVITACION AL AMOR

Como Jesús, amor da vista al ciego,
voz a los mudos, piernas a los cojos,
y hace vibrar un misterioso fuego
en los dormidos e ignorantes ojos.

Como el Rey Midas, el amor convierte
en oro (y hermosura) lo que toca;
Moisés, azota el berrocal inerte,
y surgen manantiales de la roca.

Tu corazón era un erial; vivías
no entre rosas de amor, sino entre tojos.
Estabas en tinieblas. No sabías
todo el poder de tus divinos ojos.

Abre el alma al amor, porque mañana
será muy tarde; y triste, arrepentida,
habrás visto pasar, cual sombra vana,
lo único bueno y dulce de la vida.

LA ETERNA JUSTA.

Corríamos a casa con una sed que apenas
calman coloquios íntimos en la noche de amores,
la sangre, toda llamas urgía en nuestras venas,
y yo te respiraba como un ramo de flores:

Los besos se dormían entre tus labios rojos,
picaban como avispas tus senos y caderas;
y al despertarte, pálida y amorosa, tus ojos
parecían más lánguidos, más hondas tus ojeras.

¿Quién dijo que la carne producía amargores:
hastío en el espíritu y en la boca ceniza?
Una es carne de vicio, y otra es carne de amores.
Tras la noche de brega, risueños justadores
nuestros besos, entraban a la aurora, en la liza.

PALOMITA MENSAJERA

Sobre un arco, en la prisión
cayó un copito de nieve:
es una paloma breve,
blanca como una ilusión.

Viene del cielo turquí,
abre su pico de rosa
y me dice cariñosa:
—Está buena y piensa en tí.

AL PARTIR

Estreché sus quince años;
besé la boca de flor
y los cabellos castaños,
junto al viejo mar cantor.

—Piensa, amada, en el amante
no me quieras olvidar...
Y cayó una estrella errante
en la copa azul del mar.

EL VENENO DE LA SORTIJA

¿Qué prefiero en tí, que admiro
como tu mejor encanto?

¿Serán tus divinos ojos,
semioscuros, semipardos,
llenos de luz y misterio,
pestañudos y románticos?

¿Será tu cabeza erguida?
¿Será tu pelo castaño?
¿Tu nariz, tu frente helénicas;
la frambuesa de tus labios;
tu breve talle de avispa;
tus lindos senos enanos;
tus orejas como joyas
o la joya de tus manos?

¿Será tu estatura prócera;
serán tus muslos elásticos,
tus finos y ágiles pies,
tus finos y ágiles brazos,
tu piel de jazmín moreno...?
¿Cuál es tu mejor encanto?

Ni tus ojos, ni tus senos,
ni tu boca, ni tus brazos,
constituyen por sí solos
el hechizo y el milagro;
el milagro y el hechizo
es tu cuerpo iluminado
por el rayo de tu espíritu
siempre fino, siempre caústico.

¡Así triunfas! Así eres
como anillo repujado
por Benvenuto Cellini;
la gema porta debajo
unas gotas de veneno
en el oro cincelado.


MODELO DE STEIN

SR. ORTELIO FOYO.

El primer Secretario de Agricultura en el gabinete del Presidente Gómez.

(Caricatura de Massaguer.)





SOLO PARA CABALLEROS

POR SAGÁN

AMERICAN STYLE

ALGUNOS lectores me han preguntado si yo soy partidario del estilo americano (the American Style) en la indumentaria masculina. Creo que los americanos no tienen estilo propio, sino que han modificado, como hacen otros países, las modas británicas. Indiscutiblemente el cetro de la moda, nadie ha osado discutir a los paisanos de John Bull.

Donde lo norteamericanos han hecho algo muy de ellos, es en la ropa de estudiante, en sus *sweaters*, *skull-caps*, y otras prendas por el estilo.

El americano *bien*, el *gentleman* se hace su ropa en Londres o en la Quinta Avenida en casas como las de Bell, Wetzel Brooks o Shanz. En ropa hecha Brooks Bros. es la única casa que tiene prestigio entre los irreprochables.



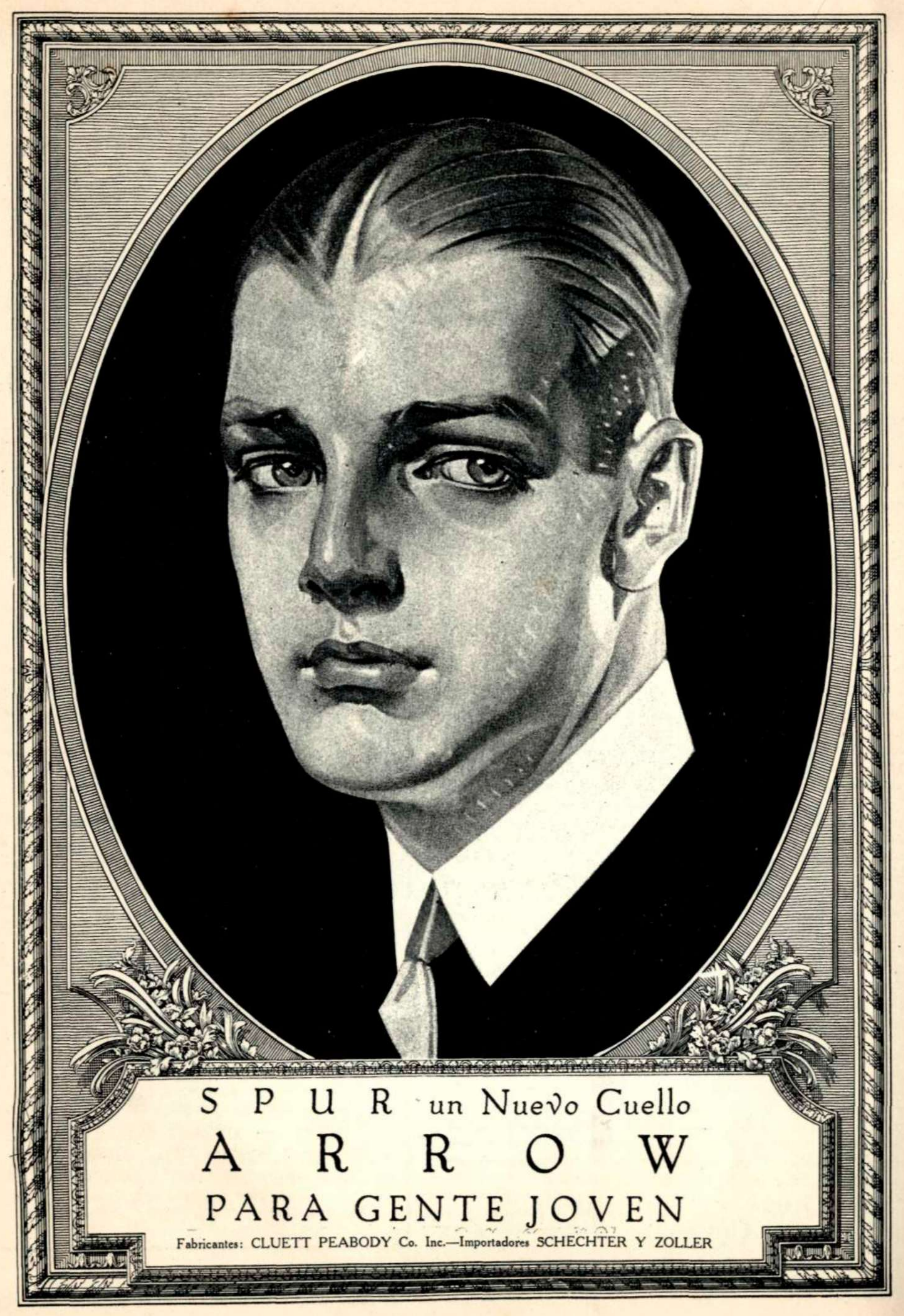


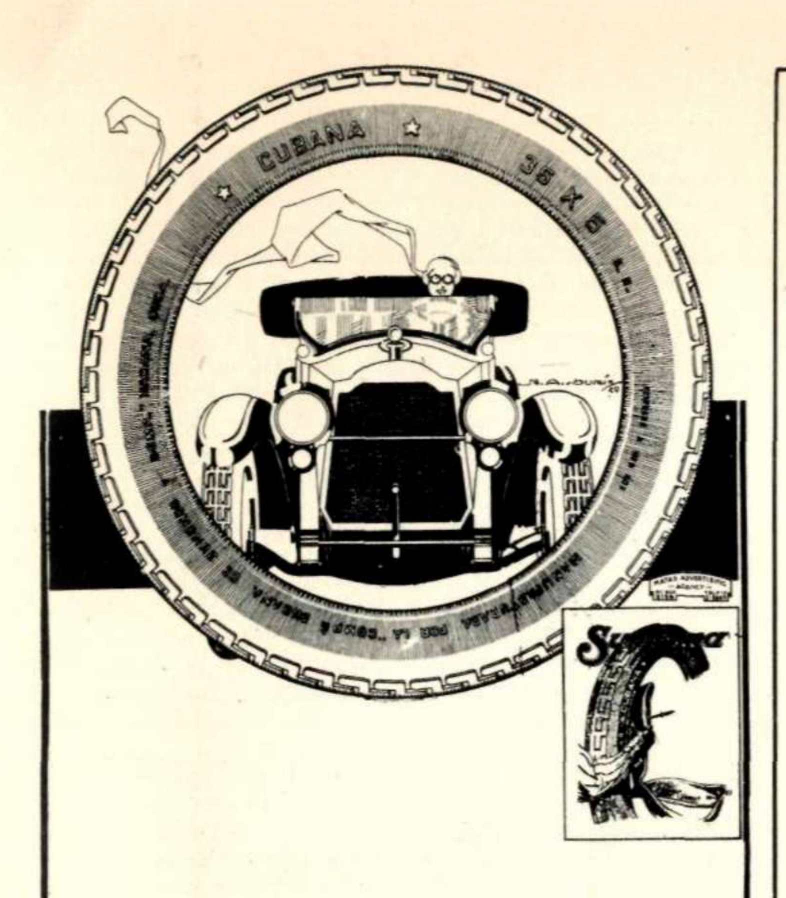
El verdadero elegante americano se hace su ropa a la medida; y se ajusta siempre a los últimos figurines londinenses.

Lo que tiene el joven yankee, que lo tiene en grado superior la *american girl*, es facilidad y distinción, sin la tiesura elegante del inglés o militarizada del alemán.

Para ilustrar esta idea reproduzco dos instantáneas del famoso y elegante actor de la pantalla *Wally* Reed.

En próximas ediciones daremos fotografías de otros actores, que posarán para esta sección de SOCIAL, como Meighan, Mayo, y Eugene O'Brien.


SPUR un Nuevo Cuello
ARROW
PARA GENTE JOVEN
Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc.—Importadores SCHECHTER Y ZOLLER



EQUIPE SU CARRO CON

GOMAS SUPREMA

Y CAMARAS ROJA; SON LAS MEJORES Y MAS BARATAS

Garantizadas por 6,500 MILLAS.

CIA. CUBANA DE ZUNCHOS Y GOMA

VENTA: REINA Y MANRIQUE.

Teléfonos: M-1900, I-1202, I-2102, I-7324.



Caballero:

Para las restantes fiestas de nuestra "season" le rogamos que nos haga una visita. Nos encargamos de sus trajes, camisas, ropa interior, medias y corbatas.

Todo chic, todo barato y todo bueno.

YACHT CLUB

Neptuno 26, Tel. A-2597

LA HABANA

"LE PAYS LATIN" (*Continuación de la pág.* 33).

de a tres francos el cubierto, ¡qué felices se sienten esta noche, en que sus amigos parecen dispuestos a derrochar veinte francos en invitarlas a cenar, con ostras, pollo y otras exquisiteces rara vez probadas! ¡Luego el *Asti Spumanti*, el *Chablis*, l *Chateau-Margot*, qué distintos son de aquel vil tóxico que llaman simplemente *rouge* o *blanc* en la fonda de diario! ¡Y cómo reconfortan, y cómo alegran... y cómo se van a la cabeza estos pícaros vinillos!

Las sobremesas se prolongan con mimos, ternuras, cuentos, chistes, juramentos emocionantes sobre la eternidad del idilio recién comenzado... ¡y nuevas copas de los vinos famosos! Luego, ya cerca de las diez, las parejas salen en grupos, diseminándose y separándose momentáneamente, para volver a encontrarse poco rato después en los diversos bailes de que está llena la ciudad.

Los ricos se han ido a descorchar una botella de *champagne* al Bal Tabarín, que se halla especialmente decorado para recibir a la numerosa clientela que ha de invadirle esta noche; otros, más modestos, van hasta el Molin de la Gallette, el Bal Musette u otro cualquiera de los *cabarets* plebeyos. Los tradicionalistas, los *castizos*, regresan al *quartier*, en busca de los antiguos *boites* que inmortalizaron Murger y Puccini. En todas partes, ya sea en las alturas de Montmartre ya en el Luxemburgo y el Odeón, reinan la alegría y el vértigo del baile hasta la media noche, hora en que las disposiciones administrativas ordenan el cierre.

Después... respetemos los secretos del amor, guardando un silencio discreto sobre lo que ocurre después. Cupido, que ha arrojado traviesamente la venda, haciéndonos con sus ojos a la vez maliciosos e ingenuos un guiño picarezco, cierra su boquita de querube con el índice sonrosado y regordete, ordenándonos que no turbemos con indagaciones importunas el misterio de los nidos que lentamente se van durmiendo en cada cuarto o quinto piso de las casas del *quartier*, iguales, exactamente iguales que los de los pajarillos que pueblan las copas de los árboles allá muy lejos, en las avenidas bonarenses.

París, noviembre 26 de 1920.

Polvos de Belleza Pompeian

"NO ENVIDIE USTED LA BELLEZA —OBTENGALA CON POMPEIAN"

"¡Qué linda estás esta noche!" Esta es la frase que oye frecuentemente la mujer que usa correctamente su crema, polvo y colorete. He aquí el método Pompeian para obtener belleza instantánea:

Primero, un toque de la fragante Crema de Día Pompeian invisible (Day Cream) para suavizar la tez y hacer que los polvos se adhieran. Después se aplican los Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder) para hacer la tez más clara y añadir el encanto de delicada fragancia. Ahora un toque de Colorete Pompeian (Bloom) para dar un poco de color. ¿No sabe Ud. que el color en las mejillas da un brillo especial a los ojos?

Estas tres preparaciones pueden usarse juntas (como arriba se indica) o por separado. De venta en todos los almacenes o perfumerías. Garantizadas por los fabricantes de la Crema de Masaje Pompeian (Massage Cream), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Pompeian Fragrance (polvos de talco de exquisito y nuevo perfume).

HERMOSA REPRODUCCION ILUMINADA DE MARGUERITE CLARK. SE ENVIAN TRES MUESTRAS CON CADA EJEMPLAR.

La Srita. Clark se retrató especialmente para este cuadro artístico Pompeian, cuyo nombre es "El Recuerdo no se borra con la Ausencia". La belleza y encantos de la Srita. Clark están reproducidos fielmente en hermosos colores; tamaño 28 x 7¼ pulgadas; precio 10c. Con cada retrato enviamos muestras de **Polvos de Belleza Pompeian** (Beauty Powder), Colorete **Pompeian** (Bloom) y Pompeian Fragrance (Polvo de Talco). Favor de cortar el cupón, llenarlo y mandárnoslo con el precio.

The Pompeian Company
Depto. 25
Cleveland, Ohio, E. U. A.

Unicos Distribuidores
U. S. A. CORPORATION
San Miguel 92, Habana

GARANTIA

El nombre de Pompeian en el paquete es una garantía de calidad y seguridad. Si no queda Ud. completamente satisfecha le será devuelto el dinero pagado, por The Pompeian Company, Cleveland, Ohio, E. U. A.





CORTE USTED ESTE CUPON

THE POMPEIAN COMPANY
Depto. 25
Cleveland, Ohio, E. U. A.

Muy Srs. míos: Les adjunto 10c por un retrato artístico de Marguerite Clark de 1921. También les ruego me manden tres muestras de sus productos, según lo ofrecen.

Nombre..

Dirección..

Ciudad..

Estado..

Enviaremos polvo blanco a menos que nos indique el color que desea.

BAJO OTROS CIELOS

(*Continuación de la pág.* 39).

. . . . reclina amoroso en brazos del azulísimo Mar Latino!—Las últimas salas pertenecen al treinta y cuarenta. Allí se encuentran los banqueros judíos de Hamburgo y de Francforte; los nuevos ricos de Francia; los hacendados de América, muchos barones de Nápoles y Príncipes de Roma; sendos berberiscos, todo el *demi-monde* que infesta París y que como microbio social inunda los hipódromos, el *Bois*, el *Washington Palace* y las *boites* de Montmartre. A las hetairas parisienses se une toda la prostitución de Londres, de Viena, de New York y de Buenos Aires, con maravillosos trajes claros perniciosamente decotados, con bizarros sombreros de Lewis y de Reboux; y van en fila, sonriendo a todo, enervando a los ingenuos, vestales de Afrodita, prontas a caer como parvada sobre el jugador a quien la Diosa Fortuna, acaricia.

Por muchos años la familia Blanc, sostiene el Principado de Mónaco, un pedazo de tierra riente, verde, limpio, en su peñón donde sobre el caserío se alzan las torres de dos templos, uno religioso, la Catedral Católica, *otro científico*, el Museo de Oceonografía, mientras el Castillo-Palacio del Príncipe Alberto con sus bastiones, sus almenas y atalayas cierra heráldicamente esta tierra de vicio.

Alguien le preguntó a Camille Blanc en el color resultaría más ventajoso: *rouge ou noir?*

—Bien mon cher, le rouge gagne quelque fois; le noir gagne quelque fois, mais le blanc gagne tujours. . . !

* * *

A media noche cuando la ópera termina, la muchedumbre se pierde en las terrazas donde la temperatura suave predispone a la voluptuosidad y nada más encantador que ver a luna abrir su claro de plata rielar el Mediterráneo; en tanto el busto del formidable Berlioz sobre una alegoría de sus tres caracteres, Mefistófeles, Fausto y Margarita, rompe con la puridad del mármol, el cantero de violetas de la Ribera!

* * *

Hace noches, en un restaurant de moda se suicidó un joven rubio parecido a un moje medioeval, vestía correcto traje de etiqueta y dos claveles blancos se esponjaban sobre el frac. Comía solo en una mesa llena de flores y de botellas de *Champagne;* pero todo el mundo le había notado una rara y vaga mirada. A las fresas, con la rapidez del decidido, se traspasó el corazón de un balazo. Y nada más trágico que ver la sangre brotando de los claveles blancos y en un hilo sin fin purpurar el ancho plastrón, caer en el plato de frutas, correr sobre el mantel para caer sobre el gris tapiz.

Las maravillosas del Siglo XX alzaron un grito, algunas se desmayaron, la *jazz-band* atacó el *fox trot Dardanelos* y yo sólo sentí las lágrimas nublar mis ojos.

El suicida, un rico circasiano, había perdido en una semana, sus posesiones, su caudal y su vida!

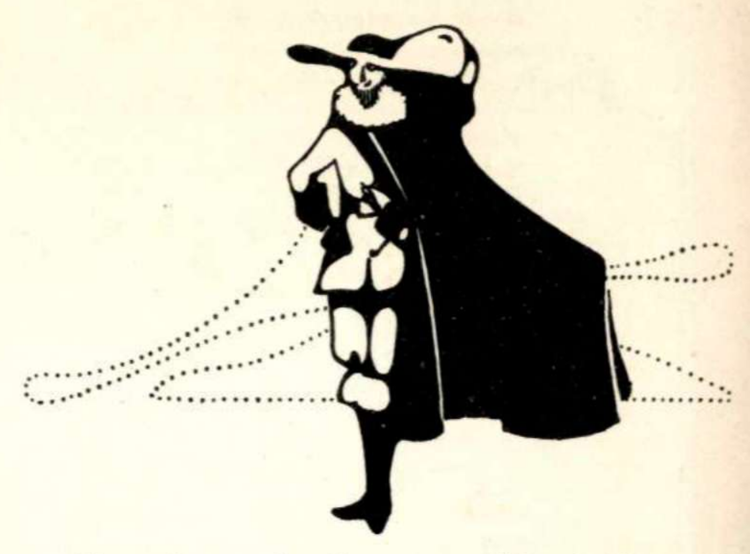
Y frente, el Casino resplandeciente como una hoguera inmensa, abría sus puertas, de donde salía un rugido humano y sobre todo el grito áspero y odioso del *crouppier;*

—Messieurs fait vous jeux!

Monte Carlo; Marzo 1921.

BUSSY DE AMBOIS.

(*Continuación de la pág.* 48).



El, pensaba que más valía parecerse al héroe de Plutarco, al joven Antioco que murió de amor sin arriesgar una declaración, sin exhalar un suspiro

Sí, callaré, callaré, decía Bussy, yo que he luchado cuerpo a cuerpo con todos los hombres valientes de este siglo, yo que he visto a Crillón desarmado ante mí; sí, ocultaré mi dolor, lo ahogaré dentro de mi alma, como Hércules ahogó al gigante Anteo, sin dejar de tocar una sola vez el pie de la Esperanza. No, Nada es imposible para Bussy me han llamado el valiente como a Crillón y soy capaz de hacer todo lo que han hecho los héroes.

Pero al fin, Diana que amaba a Bussy no pudo disimular más su amor y correspondió a su pasión.

Bussy, olvidando a Plutarco, que había dejado de ser su autor favorito, desde que el amor le corrompiera, Bussy galán como Enrique IV, no pensando más que en lo presente, se mostraba ya muy poco aficionado a leer los párrafos de la historia que tratan de Scipión o de Bayardo, en sus días de aburrimiento.

Como escribía muy bien Alejandro Dumas: Diana era más sencilla, más natural como se dice hoy, y se dejaba llevar de los dos instintos que el misántropo Fígaro reconoce como innatos en el bello sexo; el de amar y el de engañar. Jamás le había ocurrido la idea de llevar a teoría filosófica sus opiniones sobre lo que Charron y Montaine llamaron lo *honesto*. Amar a Bussy era su lógica, no ser más que de Bussy era su moral y estremecerse al simple contacto de su mano, era su metafísica. Apenas podía ver Bussy a Diana, sólo algunos momentos en el Louvre o en Notre Dame. El Conde al enterarse de que era engañado le dijo a su mujer que partía a sus posesiones, esto era un ardid del Conde, que de acuerdo con otros muchos rivales y enemigos de Bussy decidieron tenderle una celada para asesinarle. Al ir aquella noche a la cita cayó en el lazo. Lo que entonces ocurrió, mi pluma se encuentra impotente para describirlo.

Bussy, al verse rodeado de asesinos, se encontró en uno de esos momentos en que las criaturas llegan al apogeo de la perfección, era menos que un Dios, porque era un mortal, pero era más que un hombre.

Después de luchar titánicamente contra treinta asesinos, después de haberlos exterminados casi a todos y hacer huir a los restantes, quedó mortalmente herido cayendo en los brazos de su adorada Diana fundiéndose al fin el cuerpo de los dos amantes en un abrazo sublime, inaudito. . . sonó el estallido de un beso larguísimo inacabable, enervador, mortal, un beso capaz de agotar las energías de un gigante y de hacer saltar rotos en pedazos los resortes de un organismo de acero.

Casi enseguida una oleada de sangre surgio de la entre abierta boca de Bussy y el noble cuerpo del valiente joven quedó sin vida en los brazos de su amante, mientras su alma que había agotado en un solo minuto toda la ventura que puede caber en una existencia, volaba hacia otra vida mejor, donde acaso llevaba la misión de anunciar que también se puede gozar de la gloria en este mundo doliente. . .

POR LOS CAIDOS EN EL CAMPO DE BATALLA

Por ADA NEGRI.

Veinte años tenían; cayeron brillando en su cara
la pura belleza de flor que, a un botón, se cortara.

Sonríe la boca marmórea de tantos caídos,
así como, al canto materno, quedaban dormidos.

No hay nada que altere las líneas del cuerpo yacente;
tan sólo la roja medalla del pecho o la frente:

la roja medalla; de fijo ha marcado con ella
su más fulgurante momento la vida más bella.

Soñaban amores, la simple mirada curiosa
de algunas mujeres movía la sangre fogosa:

soñaban en arduas empresas, en nobles conquistas
que el genio completa, por nadie ni nunca entrevistas:

no habían sufrido angustias, engaños, traiciones;
jamás la derrota borró sus doradas visiones.

La muerte acercóse con sordas pisadas inciertas:
intacta falange, segada del sueño a las puertas...

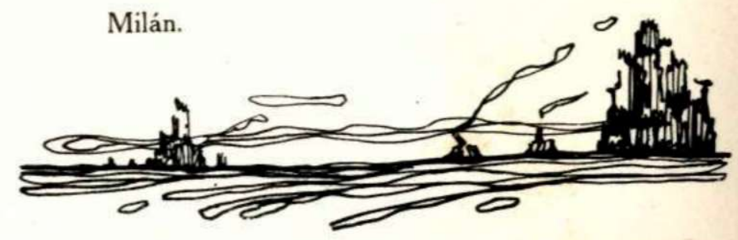
...Veinte años tenían; quien muere al lograr la victoria
en germen se lleva de todas las mieses, la gloria.

Huyó los placeres que aturden con torpe falacia:
gustó la vigilia, muriendo en estado de gracia.

Cubrid ¡oh mujeres! encanto y amor de ambos mundos,
con flores fragantes los castos sepulcros profundos;

cantad nuevos laudes por ellos, madres y doncellas,
por unos valientes, que duermen bajo las estrellas.

Milán.





LOS REYES DE BELGICA Y DE ESPAÑA

Grupo de los monarcas hecho durante la visita de los primeros a Madrid, en reciente fecha.

Fot. Godknows.

VERSOS A PURA

Por ENRIQUE CAZADE

Tu espíritu y el mío son una sola cosa;
somos dos claridades sobre la noche bruna;
yo soy como los pétalos; tú eres como la rosa;
yo soy como un lucero; tú eres la blanca luna...

Somos dos claras aguas que tiritan de frío,
con rumores de músicas y espumas de azahares;
yo soy como las aguas que tiemblan en el río
y arrópanse en tu seno: tú eres como los mares...

Somos como dos notas de una misma armonía;
somos como dos cuerdas puestas a un instrumento:
temblamos al acorde de la misma alegría;
lloramos con la pena del mismo sufrimiento...

Tu espíritu y el mío son dos cosas iguales;
somos como dos hojas de igual enredadera:
caeremos a los golpes de vientos otoñales,
y reverdeceremos a nueva primavera...

Del bello libro, que acaba de publicarse "Cantos de Amor y de Olvido."





DR. FRANCISCO LAPIEDRA Y GONZALEZ.

Notable galeno y filántropo, miembro distinguido de la masonería cubana, cuya repentina muerte causó gran pesar en todos los círculos sociales de Cuba.

Fot. Solís.



JOSE Ma. VILLAVERDE.

Distinguido caballero español, director y fundador de nuestro colega "Cuba" que acaba de fallecer en esta capital.

Fot. Otero.

MATINAL

Por JUANA DE IBARBOUROU

¡Oh este rayo de sol que a mi alcoba se cuela
como una viva y larga, mágica lentejuela!

¡Oh este rayo de sol que en mi boca se posa
fingiendo que en mis labios ha florido una rosa!

¡Oh este rayo de sol que se acuesta en mi seno,
como una daga fina sobre el cutis moreno!

¡Oh este rayo de sol que acaso ha acariciado
la dulce y taciturna cabeza de mi amado,

que tal vez en los labios de mi amante dormido
la misma rosa de oro que en mi boca, ha florido!

Enredaste sus manos y entibiaste sus sienes
y ahora, ¡todo hechizado por su contacto vienes!

Te colgaste a su cuello y llamaste a sus ojos
en los que anoche el sueño pusiera sus cerrojos.

¡Rayo de sol fragante
que has besado a mi amante!

(Y el rayo es como una culebra de deseo
que en mi cuerpo vibrante pone su centelleo.)

OFRENDA

Por JUANA DE IBARBOUROU

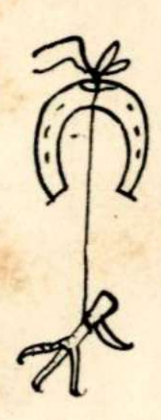
Cuido mi cuerpo moreno
como un suntuoso marfil,
cuido mi cuerpo moreno
para que de gracia lleno
sea del pie hasta el perfil.

Copa con vino de vida,
vaso con miel de pasión.
¡Copa con vino de vida,
y un ascua viva encendida
en lugar del corazón!

¡Oh, mi amante, te lo ofrendo
como un regalo de amor!
¡Oh, mi amante, te lo ofrendo
en el engarce estupendo
de mi chal multicolor!

Sangre - fuego, carne - cera,
olor a sol y a panal.
Sangre - fuego, carne - cera...
¡Te lo doy como si fuera
un raro bronce oriental!

DE AYER



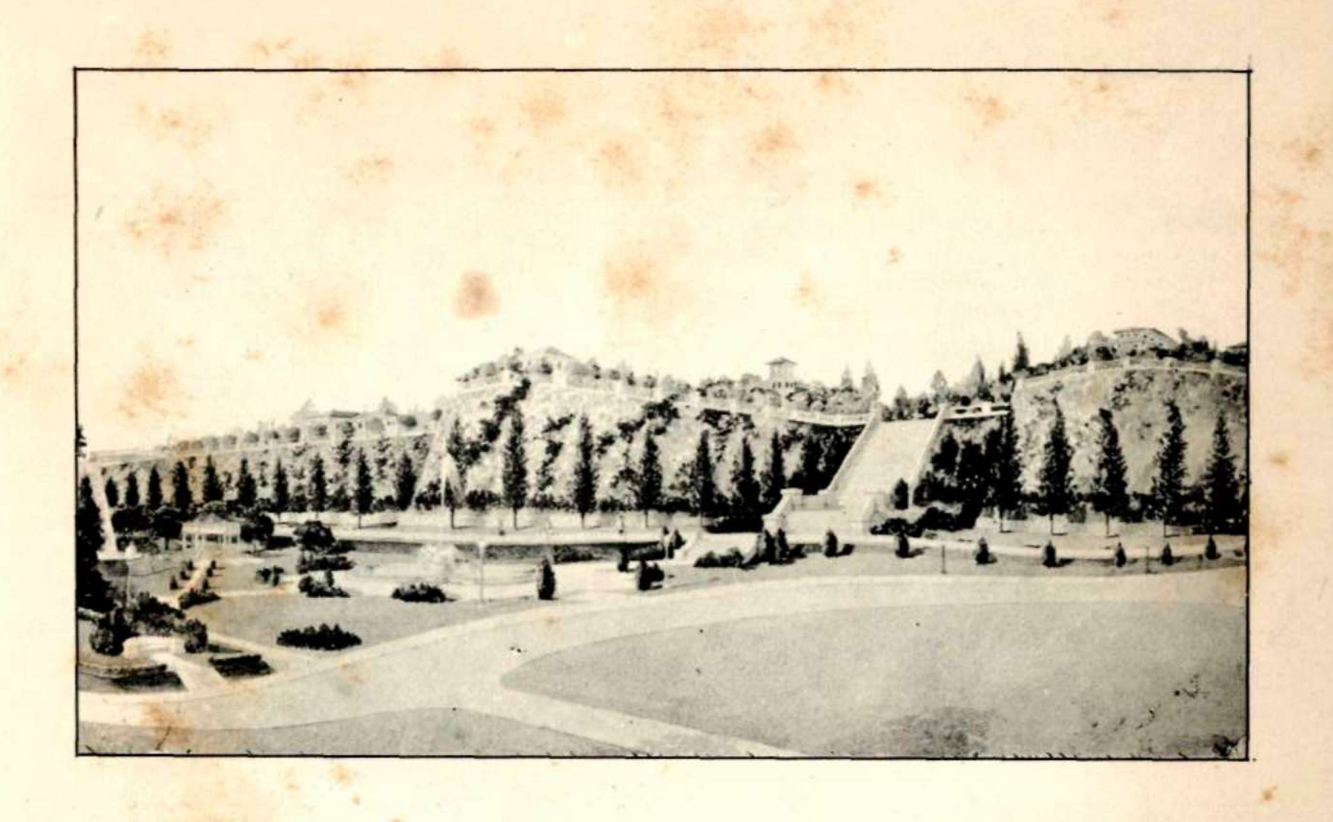


CAMINO DE LA VALLA.

(Dibujo de J. de Villasante).

LA VOLANTA.

(Dibujo de J. Serra).



CUANDO TODO REPOSE...

Por MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

A media noche; cuando cese el ruido
de la ciudad; cuando en la azul esfera
se esfumen y se pierdan la postrera
palpitación y el último sonido.

Cuando en la sombra lóbrega escondido
el astro de la noche tiemble y muera,
y silenciosa torne la agorera
ave a la dulce placidez del nido.

Cuando todo repose en el arcano,
yo juntaré mi mano con tu mano,
miraré en tus pupilas lo infinito,

y al besarte en los labios y en la frente,
turbando ese silencio, de repente
nuestro amor inmortal dará su grito!

1920.

LA PESCA

Por ALFONSINA STORNI

Al borde de la vida
los hombres, en pescar
se pasan todo el tiempo:
quien menos y quien más.

Atropellando vienen
sus puestos a ocupar;
traen grandes carnadas
y piensan: picarán.

Arriba el cielo puro
muy quietecito está,
y abajo, con su anzuelo,
todos vienen y van.

Pescador:—no te apures,
deja el anzuelo en paz...
La muerte, ten seguro,
no se te escapará.



SI ALGO SUPIERON

Por MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

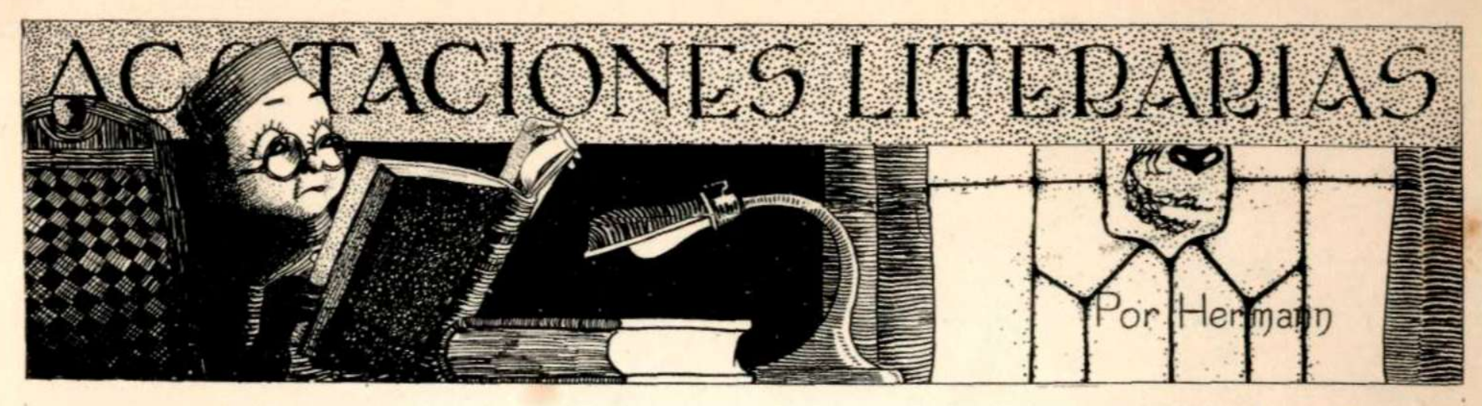
Panoramas exquisitos han reflejado mis ojos;
—auroras, noches de luna, doradas puestas de sol—
Ellos saben las tristezas y conocen los abrojos
de esta vida toda llena de miserias y dolor.

Llenos de altivez y orgullo, reflejaron sus cristales,
ya las estrellas lejanas, ya los combates del mar,
ya de la vida los bienes, ya de la vida los males,
ya la flor lozana y pura, ya el fantasma funeral.

Todo enigma se deshizo en mis pupilas serenas...
Mas ¡ah!... Que un dardo certero me clava el amor, y ape-
(nas
me hiere, una voz secreta me afirma que nada sé...

¡Si algo supieron mis ojos, ya todo lo han olvidado!
Y hoy, perdidos en la noche de los ojos del Amado,
sólo saben que la vida es un ánfora de miel!

1920.



LAS "POESIAS" DE LUISA PEREZ DE ZAMBRANA.

Gracias a la oportuna iniciativa del brillante escritor Felix Callejas, secundado desinteresadamente por el conocido hombre de negocios Carlos Miguel de Céspedes ha podido esa abuela venerable de nuestro parnaso, Luisa Pérez de Zambrana, ver endulzados los años postreros de su vida, hasta ahora tan amargos y tan tristes.

Recogió el primero en su leída sección de "El Mundo" la noticia del desaire que a la anciana poetisa había hecho un librero millonario, hoy trágicamente desaparecido, negándose a editar sus poesías, y pidió se hiciera algo por salvar de la miseria en que se encontraba a la pobre y desvalida escritora. Noblemente el Sr. Céspedes se ofreció, cumpliéndolo en seguida, a donar $3,000 para que con ellos se editasen las poesías de Luisa Pérez de Zambrana, entregándose a ella, una vez costeada la edición, el producto íntegro de la obra.

Y así se ha hecho. El público, las sociedades de todas clases y hasta los establecimientos han cooperado con entusiasmo a la venta del libro. Hoy apenas deben quedar unos cuantos ejemplares. Y la ilustre autora de "La vuelta al bosque," la más insigne elegiaca con que cuenta la poesía cubana, como la ha considerado Varona, ha visto entrar en su pobre y solitario hogar un rayo de luz que si no alegrará su corazón, destrozado desde hace muchos años por la muerte y el infortunio, servirá siquiera para disipar en algo las tinieblas que la rodeaban: al menos, de hoy en adelante no será la miseria un dolor más que amargue sus últimos días.

¿Qué decir de esta edición de sus "Poesías"? Qué es lástima no se haya hecho con mayor cuidado. Tipográficamente no tiene nada que desear. Pero en su preparación y ordenación adolece de numerosos defectos.

Por lo pronto la cubierta y portada dicen: "Poesías de Luisa Pérez de Zambrana (Publicadas e ineditas), Habana, Imprenta "El Siglo XX" de la Sociedad editorial Cuba Contemporánea, Teniente Rey 27, 1920". Nos atrevemos a asegurar que ninguna de las poesías del volúmen es inédita; todas se encuentran publicadas ya en anteriores ediciones, ya en periódicos y revistas. Además, no se dice en la portada una palabra del prólogo: "Al lector", de Enrique José Varona, que avalora el libro.

Se ha prescindido también de algo indispensable en una edición de la índole de esta: una biografía de la autora.

Ostenta el libro un retrato de la poetisa en sus mocedades, copia del que aparece en la edición de 1860, pero que no lleva al pié más que su nombre, sin indicación de la fecha o época en que fué hecho, lo que puede dar lugar a que se crea por quien no conozca o conozca poco a la poetisa, mucho más si es extranjero, que dicho retrato es de nuestros días.

Parece también que después de tirado el libro se cayó en la cuenta que era necesario hacer constar a quiénes se debía la edición, y entonces se puso una nota acreditativa de ello en el reverso de la cubierta; nota que tenía su sitio adecuado después de la portada.

En cuanto a las poesías incluídas en el volúmen están las más notables de la autora, pero faltan muchas de reconocido mérito que no nos explicamos por qué se ha prescindido de ellas.

Lo que sí no tiene excusa es que, además de haberse colocado las poesías sin orden cronológico alguno, se hayan suprimido las fechas de aquellas que las tenían al pié, como son entre otras las publicadas en la edición de 1856, de Santiago de Cuba, debiendo, además, haberse puesto fechas a las otras, guiándose por el año en que fueron publicadas en periódicos o revistas o por el de la edición respectiva; falta esta de las fechas que impide seguir la marcha y el desenvolvimiento intelectual de la poetisa.. Debían tambien haberse puesto notas aclaratorias en muchas de ellas dedicadas a personas que no se les nombra, vg: "A mi amigo A. L.", "Al poeta A. T.", "A Emilia". Y hay alguna que en ediciones anteriores se encuentra dedicada a persona distinta de lo que lo está en ésta, sin que sepamos a quien se debe dicho cambio.

Todos estos defectos no disminuyen, sin embargo, en lo más mínimo el mérito y significación de la obra. Y para que nuestra crítica no fuera a dificultar en algo la venta del libro no hemos querido hacerla hasta hoy, en que ya la edición está agotada. ¡Bienaventurados sean los que concibieron y realizaron tan patriótica, noble y altruista empresa y aquellos que con su óbolo contribuyeron a la misma!

LOS LIBROS NUEVOS.

Rafael Heliodoro Valle. *El Rosal del Hermitaño*. García Monge y Cía., Editores. San José, Costa Rica, C. A. 1920, 62 p.

Cuban Authors and Thinkers by Rafael Heliodoro Valle, Reprinted from The Hispanic American Historical Review, 1920, 6 p.

Es un trabajo escrito a la ligera y que se resiente de numerosos errores, cosa natural en quien, como el Sr. Heliodoro Valle pretende condensar en seis páginas y sin conocerlo a fondo todo el movimiento científico y literario de Cuba.

Inquietud Universal, sus causas, por Emilio Zurano, Madrid, Editorial Reus (S. A) 1920, 207 p.

Con este su nuevo libro, que ha publicado la notable casa editorial Reus, de Madrid, el Sr. Zurano Muñoz ha sabido colocarse de lleno frente al poblema actual, abarcándolo en toda su amplitud, distinguiendo perfectamente en él los que son elementos primordiales de los que son accesorios y secundarios, remontándose hasta los orígenes para buscar los más remotos fundamentos del mal que aqueja a la humanidad en estos críticos tiempos, y descendiendo luego hasta sus efectos reales, seguros o probables, no olvidándose en esta labor de lo que pudiéramos llamar terapéutica de la dolencia.

Francisco González del Valle, *El Padre Dobal*, Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1921, 23 p. y r.

Es otra valiosa contribución que a nuestra historia hace el Dr. González del Valle, narrando la vida y hechos patrióticos del insigne cubano Pbro. Manuel José Dobal.

Paulino G. Báez. *Siembras nuevas* (Poesías selectas) Barcelona, Tipografía de la Casa Editorial Maucci (s. a.) 136 p.

El Sr. Baez ha reunido en este volumen varias de sus poesías más escogidas. No creemos, sin embargo, deba por este libro hacerse la crítica de su autor. El Sr. Baez tiene aptitudes recomendables para las letras, no desarrolladas aún por completo. Es joven, laborioso y perseverante. En sus manos está, pues, el porvenir. ¡Constancia y adelante!

Miguel A. Macau. *Ritmos de ideal. Paz Perdida*. Poesías, 1920, Imprenta P. Soles y Ca. Habana, 152 p. y r.

Francisco García Calderón. *El Wilsonismo*. Con una semblanza del autor por Gonzalo Zaldumbide, París, 1920, 68 p.

He aquí un precioso mantel de lino adamascado irlandés.

De éste y de otros estilos infinitos tenemos una colección imponderable.

También ofrecemos una gran variedad en manteles de algodón, clase superior.

De todas las calidades, todos los tamaños y todos los precios encontrará usted un inmenso surtido de juegos y manteles sueltos en la planta baja de Galiano y San Miguel.





Agnes Ayres, de la Paramount, peina sus lindos cabellos a la *derniere*.

Fot. Paramount.

CRONICA · DE · PARÍS

Por MADEMOISELLE D'ARLES

LAS fantasías de Carnaval han servido este año para lanzar una nueva forma en el peinado, que exagerada durante los días del corto reinado del dios Momo nos sirve como ensayo para modificar las líneas de la cabeza.

Nada cambia tanto la fisonomía de una mujer como el peinado y el gran arte es saber adaptar las nuevas líneas adoptándolas a las líneas de nuestro rostro, siendo además la cantidad de cabellos y su mayor o menor supleza factores importantes para que cambiando de peinado, entremos en las nuevas formas sin ser desfavorecidas.

Las artistas que representan piezas modernas se apresuran al igual que lanzar un nuevo modelo a cambiar de peinado y la primera impresión que oimos en un teatro es: ¿Te has fijado en el nuevo peinado?

Además, aparte de que hay mujeres que nunca siguen la moda de cambiar la manera caprichosa de torcer los cabellos, hay otras que siguen las líneas muy tímidamente, así como algunas fanáticas de la novedad siguen sea cual sea su tipo, las osadas líneas del nuevo peinado.

Diremos que la ondulación desaparece por la tirantez de los cabellos peinados hacia atrás, aplastados y lisos para unirse en un inmenso moño que formando como un nudo, queda prendido en lo alto de la cabeza como algo enteramente independiente, de tal manera se destaca de la cabeza. La frente queda completamente descubierta y sólo una onda aplastada cubre la oreja y parte de la mejilla.

Complemento indispensable del nuevo peinado es la peineta española en forma de *teja*, que encajada de un lado, hace un segundo marco de una sencillez tan bizarra como plástica y atractiva.

Inmediatamente de mostrarnos el *nuevo peinado* se encuentran las vitrinas de joyeros, de tiendas de fantasía, tiendas de carey y marfil, así como las peluquerías embellecidas de una colección tan interesante como atractiva, pues desde el modelo de la vieja peineta de la manola "Rita" que nos ha legado en los cuadros de la época el inmortal Goya, hasta la peineta más o menos en forma de concha del *art-nouveau*, la variedad no puede ser ni más bella ni más seductora y verdaderamente para quien puede adoptar el nuevo peinado el solo hecho de concluirlo con la seductora peineta, es una tentación bien femenina.

Cuántas afortunadas encuentran en un viejo cofre de familia la peineta clásica española y orgullosas de mostrarla adoptan las nuevas líneas en que la joya se destaca con todo el orgullo y la gracia de la tierra de Andalucía.

¿Queréis saber como colocar ese adorno tan típico de la raza como pueden serlo las castañuelas? Fijáos en las majas de Zuloaga y Zurbarán y como modernismo francés, en la mundana excéntrica de los cuadros de Domergue

Las grandes casas de costura un tanto atrasadas en sus modelos jaspeado hasta el muy claro; el ámbar trabajado como un encaje, en nacar orlado en diminutos brillantes, en azabaches, en fin, en metal, en tonos bronceados en que la fantasía moderna desplega una originalidad artística que formará época.

Después de esta exposición de peinetas la pregunta si se aclimatará esta forma de peinado queda por contestar... y temo que siendo de muy fácil ejecución y no necesitando los cabellos ser ondulados, los peluqueros pierden un negocio muy lucrativo, así... veremos.

Las grandes casas de costura un tanto atrasadas en sus modelos de primavera y verano a causa de la crisis comercial, anuncian para este mes sus nuevas colecciones que generalmente nos ofrecen en el mes de febrero.

Veremos, según nos dicen de antemano, mucho bordado y mucho encaje en seda de color, con la particularidad que si la falda es bordada el cuerpo queda completamente liso, sin siquiera un pequeño borde orlando mangas, que seguirán muy cortas, y escote. Por el contrario, si la falda es lisa, el cuerpo es todo bordado formando como una coraza recamada a veces en suples dibujos a veces de forma tan consistente que le da cierta rigidez al cuerpo.

Las faldas de telas ligeras tendrán un ancho regular que permitirá la caída graciosa de las telas transparentes. El tul seguirá muy de moda en todos los tonos brillantes que conocemos desde hace algunas estaciones. El tafetán reaparece como tela práctica en los tonos oscuros y como fantasía en los colores claros. La forma delantal sirve para bordar las faldas en el frente, quedando retenido a los lados en dos grandes caídas que dan la amplitud y la gracia a las caderas disimulando un tanto la línea recta del fondo, pues en general la forma "camisa" como han quedado en llamarla es la base de todo traje moderno. Algunos modistos tratarán una modificación en los cuerpos que exagerados en las líneas sueltas y sin forma, llegan a convertir el talle redondo en una línea cuadrada y desairada; así para modificar este abandono aparente de toda forma se impone una tendencia al talle largo, lo que no se logrará ajustando el talle y puede que paulatinamente volvamos a los cuerpos del tiempo de Luis XV... De todos modos, nada nuevo se inventa y adoptamos épocas alterando según nuestra fantasía y modificándolas a las necesidades del día; así podremos volver al talle en punta que hace tan idealmente bellas las mujeres de Wateau, pero en ningún caso los *paniers* y la crinolina serservirán para entrar en un automóvil o correr para tomar el "Metro"...



Un poquito de "Blanco Cutex" aplicado debajo de las uñas hace desaparecer todas las manchas.

La manera moderna de conservar la cutícula suave y firme.

De cómo la cutícula se daña al cortarse

EL Dr. Murray, famoso especialista, dice: "Cuando se corta la cutícula, ésta presenta un margen desigual que es campo propicio para la formación de uñeros. Además, la epidermis que rodea la base de la uña se inflama dando ocasión a infecciones que son muy dolorosas."

Uno mismo puede darse un manicure profesional

Envuélvase un pedacito de algodón en el extremo del palito cuticular y humedézcase en el "Líquido Cutex." Frótese la base de la uña, empujando hacia atrás suavemente la cutícula. Al momento se verá el efecto: las partículas de epidermis muerta se desprenderán dejando la uña enteramente limpia. Lávense las manos y séquense cuidadosamente.

Las especialidades Cutex para las uñas se venden en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. Si no se pudiera obtenerlas en las tiendas, escriba a Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.

Envíe 35 cts. por un juego miniatura

Vea cuán bellas hace sus manos "Cutex." Envíenos 35 cts., en moneda o sellos de correo, por un juego de prueba. Contiene, en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Crema y Pastilla para pulir; lima de esmeril; palito cuticular y algodón absorbente. Todo suficiente, a lo menos, para seis manicures perfectos. Estos juegos miniatura no se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo de Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Habana, Cuba.



Envíenos 35 cts. por un juego de prueba completo.

NORTHAM WARREN, NUEVA YORK

Las especialidades "Cutex" se venden en las droguerías, farmacias y tiendas de ropa.

Northam Warren Corporation,
Apartado 2101, Habana, Cuba.

Incluyo 35 cts. Sírvanse enviarme un juego miniatura Cutex, bajo sobre certificado para asegurar la entrega.

Nombre...

Calle...

Ciudad.................... *Provincia*...............



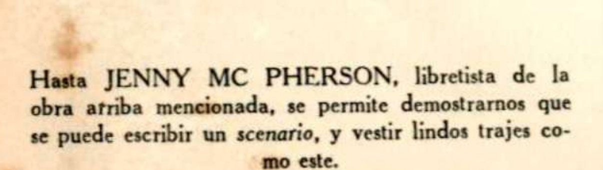
En la calle o en la intimidad, es siempre adorable esta mujercita que los cinemaniacos conocen como PRISCILLA DEAN de la Universal. En estas *toilettes*, de índole tan distinta está, como siempre, muy *chic* la "Virgencita de Stamboul y de los Angeles".

Fot. Freulich.



Un lindo traje de calle, cuadriculado nos ofrece GLORIA SWANSON en esta página. Esta sencilla y llamativa *toilette* la luce en "Los Asuntos de Anatolio," de la Paramount.

Fot. Famous Players-Lasky Corp.



Hasta JENNY MC PHERSON, libretista de la obra arriba mencionada, se permite demostrarnos que se puede escribir un *scenario*, y vestir lindos trajes como este.

Fot. Famous Players-Lasky Corp.


COLCATE
COLGATE
RIBBON
DENTAL
CREAM
ALBERT
VARGAS



Radiantes Lámparas Eléctricas Westinghouse

El manto de la tristeza no puede amedrentar en el hogar, oficina o taller donde se usen Lámparas Eléctricas Westinghouse. La irresistible alegría que ellas comunican a todos, debido a la brillantéz de sus rayos luminosos, se extiende hasta los más oscuros rincones, esparciendo sus radiaciones casi solares en el interior de las casas, de otro modo sombrías y tenebrosas.

Instale en su casa Lámparas Eléctricas Westinghouse para que disfrute del goce inefable de una buena y agradable iluminación.

Es muy importante el saber seleccionar la lámpara adecuada a cada uso especial de la casa u oficina. Y en esta labor lo pueden ayudar mucho los comerciantes en efectos eléctricos marca Westinghouse.

Westinghouse Electric International Co.
EDIFICIO BANCO DEL CANADA 303, HABANA

Distribuidor de Efectos Electricos
CUBA ELECTRICAL SUPPLY CO.
Obrapia 93-97, Habana

Westinghouse

APARATOS ELECTRICOS PARA TODOS LOS FINES



NOS HACEMOS CARGO DE IMPRESIONES FINAS DE TODAS CLASES

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA

CONRADO W. MASSAGUER, Presidente

Almendares y Bruzón, Ensanche de la Habana